婆婆烧得迷糊，拉着她的手叫小红。

    她眼圈发红，轻声：小红在呢。

    婆婆笑了，闭上眼睡去。

    男人这天特别安静。

    他坐在窗边看雨，看得很久。

    你什么时候开始……觉得辛苦了

    她一愣，低头：第一天就觉得。

    他笑了笑，眼神苦涩。

    为什么还不走

    她不回答，只是收起桌上的药碗。

    晚上，她在房里缝补衣服。

    忽然听到婆婆尖叫。

    她冲出去，看到婆婆在院子里跪着，双手拍地。

    还我儿子，还我儿子……

    她惊了，拉住婆婆。

    你儿子在屋里，快回去。

    婆婆哭得撕心裂肺：我儿子死了……你骗我……

    男人听见动静，撑着拐杖出来。

    他坐到婆婆身边，低声说：妈，我在这，我是延舟。

    婆婆愣住，伸手摸他脸。

    你是……你是延舟

    是，我没死。

    婆婆像孩子一样笑了。

    她搂住儿子的脖子，不放手。

    他轻轻拍着她的背，一下一下。

    苏晚站在一旁，眼里泛酸。

    这一夜婆婆睡得很安稳。

    男人却一夜没合眼。

    她半夜起来看到他在看旧相册。

    照片里的他，年轻英俊，站在部队门口。

    身边是穿着军装的战友。

    那时候我妈最骄傲。

    她坐在他旁边，默默听。

    后来我出事，她疯得彻底。

    她问：你……后悔吗

    他轻声：不后悔，只心疼你。

    她低头，不说话。

    照片合上，他转头看她。

    你还愿意跟我过下去吗

    她没回答，只是把茶递给他。

    天快亮了，你睡一会儿。

    他点头，把相册放回抽屉。

    屋外雨停了。

    一缕光穿过云层，落在地上。

    地面还有积水，泥泞不堪。

    她知道，还要熬很多天。

    但只要这屋里还有火光，有饭，有人。

    她就不会走。

    夜又冷了，月亮藏在乌云后。

    风刮得厉害，窗纸啪啪响。

    苏晚拢了拢破棉袄，坐在灶前添柴。

    火不旺，锅里的水烧得慢。

    她咳了一声，捂着嘴角。

    屋里太安静了。

    婆婆已经睡着，男人也闭上眼了。

    她想趁这个空档，补一会儿袜子。

    灯光昏暗，线穿不过针眼。

    她叹口气，低头继续。

    忽然，门外传来咚咚几声响。

    她一僵，转头看向门口。

    敲门声不大，却有节奏。

    风声里，听得特别清楚。

    她起身，拉开门闩。

    门吱呀一声打开，冷风扑面。

    外面站着一个人。

    data-faype=pay_tag>

    个子不高，穿着黑色雨衣。

    脸被帽子遮住，看不清楚。

    她皱眉，警惕地问：你找谁

    那人低声说：我是邻村的，路过借宿一晚。

    她愣了一下，看他脚边放着个包裹，像是赶路人。

    我们家不方便……

    我只要个角落，躺一下就行。

    男人的声音带着疲惫和诚意。