第一章
是脚印,而是沉沉的心事。
5
婆婆失控
午饭后,婆婆突然发热。
她摸了摸,吓了一跳。
男人立刻说:得去镇上看。
她把婆婆背上三轮车,骑车下山。
婆婆一直在她背后胡言乱语。
她手冻得僵硬,脚踩不动。
但她不敢停。
到了镇上,诊所医生说:感染了,必须打点滴。
她守在旁边,看着点滴一滴滴落下。
婆婆发烧中时清醒几秒。
她抓住苏晚的手,轻声说:晚晚……你别走……
苏晚眼圈一热:我不走,我一直在。
婆婆又睡过去了。
天黑时,她骑着车回家。
路过塌方的地方,她停了一下。
远处有警戒线,还未修通。
她想起那个年轻人。
他还好吗有没有顺利过了这段
没人能告诉她答案。
回到家时,男人还没睡。
她怎么样
挂了水,暂时压下去了。
男人点头,目光柔软。
她脱下外衣,坐在他身边。
窗外有风,屋内火光摇曳。
这是第三个冬天了。
他们都没有说话。
只有火焰,在黑暗里安静地燃烧。
天还灰着。
鸡叫了一声,又归于寂静。
苏晚醒来时,房间一片冷气。
男人已经起了,坐在轮椅上。
她帮他穿上外套,推去院里晒太阳。
阳光稀薄,却比屋里暖。
婆婆还在睡,呼吸粗重。
她拿起扫帚,清理院子。
风把树叶刮进角落,像堆黄纸。
她一边扫,一边咳。
男人回头看她:你昨晚没睡
她没答,只是摇了摇头。
别太累。他说。
她又去灶房烧水。
烟熏得她眼睛发红,泪水直掉。
婆婆忽然在屋里叫起来:抓住她!别让她跑!
她扔下火钳,奔过去。
婆婆坐在床上,眼睛圆睁。
指着她吼:你杀了我儿子!
苏晚停住,眼前一黑。
她咬着唇,走过去:妈,我是晚晚。
婆婆挥手就打,指甲刮过她脸颊。
一股热辣的疼。
男人推着轮椅进来,喝道:妈,她是晚晚!你别发疯!
婆婆抱着头,嘶吼:你不是我儿子!我儿子死了!
她猛地扑向轮椅,一把推倒。
男人连人带椅翻倒在地。
苏晚惊叫,冲过去扶他。
你没事吧
男人脸色苍白,嘴角渗血。
腿碰了一下,不碍事。
她扶他坐好,婆婆已缩到角落。
抱着脑袋发抖,喃喃:我不是疯……你们骗我……
苏晚心跳剧烈,一言不发。
她把男人推回房,替他上药。
他咬牙,肩膀微颤。
她越来越严重了。
她点头,声音低哑:我也撑不住了。
午饭没煮。
苏晚泡了点咸菜,煮了两碗粥。
男人勉强吃了几口。
婆婆不肯吃,说碗里有虫。
苏晚喂她,她吐了一地。
有毒!你要毒死我!
她站在那儿,一动不动。
手还