桌上睡觉，阳光把睫毛的影子投在脸颊上，像只怕光的蝴蝶。

    我鬼使神差地掏出笔记本，写下：

    如果能把春天装进球衣口袋，那一定是苏小棠笑起来时，嘴角扬起的弧度。

    3

    异地恋的第107个清晨

    2018年9月，我在北方的大学宿舍接到苏小棠的视频电话。她身后是南方潮湿的梅雨天，而我这里正下着初雪。

    陈默你看！

    她举着手机在宿舍里转圈，

    我和小羽分到同个寝室了！

    镜头突然晃向另个女孩，林小羽对着镜头比耶，发梢还滴着水珠：

    陈默学长好呀，小棠每天都在念叨你呢。

    她穿着白色吊带睡衣，肩带滑下半边，露出蝴蝶骨上的小痣——像颗落在雪地里的籽。

    最初的三个月，我们每天隔着手机说早安。苏小棠会拍食堂的奶昔给我看，说

    可惜你喝不到；

    林小羽偶尔会抢过手机，举着高数题问我

    这题怎么解呀，

    镜头里她的睡衣领口总是开着，露出精致的锁骨链。

    小羽说北方的暖气很干燥，让我给你寄润唇膏。

    苏小棠在视频里拆快递，粉色的润唇膏滚到镜头前，

    她还说男生用粉色太娘，所以买了薄荷味的。

    我盯着她身后林小羽晃动的脚踝，突然发现那上面贴着和她同款的纹身贴。

    变故发生在那年的平安夜。我临时被喊去实验室帮忙，错过和苏小棠的视频约定。

    凌晨三点回宿舍时，看见林小羽发来的消息：

    小棠喝醉了，一直在喊你名字。

    附带的照片里，苏小棠趴在桌上，头发散在奶茶杯旁，奶油蹭在脸颊上，像只委屈的小兽。

    第二天拨通电话时，苏小棠的声音带着鼻音：

    陈默你是不是讨厌我了

    我忙着解释实验室的事，没注意到她身后林小羽正用毛巾给她擦头发，指尖划过她后颈时，她轻轻颤抖了一下。

    寒假回家那天，苏小棠在车站接我。她瘦了很多，围巾里露出的锁骨让我想起林小羽的吊带睡衣。

    data-faype=pay_tag>

    小羽说你喜欢成熟点的女生。

    她突然开口，

    所以我去烫了卷发。

    栗色卷发衬得她脸更小了，却让我想起视频里林小羽披散的长发——她们连发质都很像，都是细软的自来卷。

    我们在商场的奶茶店坐了一下午。她不停地说学校里的事，说林小羽帮她占座，说她们一起参加话剧社，说小羽教她化妆时总说

    陈默学长肯定喜欢这样。

    我盯着她涂了色口红的嘴唇，突然想起林小羽发过的自拍，同样的色号，在她唇上却显得更鲜艳。

    陈默，你有没有想过……

    她突然握住我的手，指甲掐进我掌心，

    如果我们没考到不同的城市，现在会怎样

    窗外飘起今年的初雪，像极了我宿舍窗外的那场，

    而她的围巾上沾着片雪花，让我想起林小羽视频里肩头的雪粒——

    原来南方的雪，和北方的，都是一样的冷。

    4

    蛋糕上的裂痕

    2019年生日那天，我在实验室收到快递。打开粉色礼盒的瞬间，香气混着奶油甜腻扑面而来——是苏小棠最擅长的千层蛋糕，附赠的卡片上写着：

    可惜不能陪你吹蜡烛啦，小羽说男生二十岁要吃双层蛋糕，所以这次做了两层哦！

    视频通话时，苏小棠身后的林小羽举着手机晃了晃：