阮郎此言，倒像是为竹林立传。嵇康将琴收入琴囊，囊上缀着的五色丝绦在风中轻扬，可这洛阳城，容得下竹林么

    阮籍正欲答话，忽听得楼下传来马蹄声碎玉般在门前停驻。青衣小吏捧着金丝绣的请柬，字迹铁画银钩，是司马昭亲笔。

    阮先生，司马公请您过府一叙。小吏的声音带着三分恭敬七分试探，说是昨夜观星，见紫微垣旁有客星犯主，欲与先生共参天机。

    阮籍望着请柬上司马昭三字，忽然觉得这朱砂印迹像极了昨夜见到的客星——殷红如血，却带着几分不祥的艳色。他执杯的手稳如泰山，眼底却泛起几分讥诮：去回禀司马公，就说阮某昨夜观星，见紫微垣旁有客星犯主，须得醉饮三百杯方能禳解。

    小吏面露难色，却见阮籍突然坐起，眼底清明得令人心惊：再替我捎句话——这满朝朱紫，哪个不是把心肝脾肺肾都算计得明明白白倒不如醉乡无何有，做个糊涂人。

    待马蹄声远去，阮籍踉跄着摸到后院。老槐树下，嵇康正将新斫的琴试音，见他那副模样便笑：又拒了司马氏的橄榄枝

    他们要的哪里是清谈名士。阮籍倚着树干滑坐在地，发间还沾着昨夜醉倒时压碎的桃瓣，分明是要在礼教里养只金丝雀，日日教它唱《雅》《颂》。

    嵇康指尖在琴弦上划出裂帛之音：可这世间容得下几个竹林野人

    阮籍望着掌心纹路，忽然想起昨夜醉中见到的异象——满天星斗都化作长安城里的朱檐碧瓦，而他的青白眼竟成了照见本心的明镜。他抓起酒坛灌了口冷酒，冰凉的液体滑过喉间时，竟品出了几分苦涩。

    叔夜可知，我为何独爱忘忧二字他忽然将酒坛倒转，坛底忘忧二字映着雪光，世人皆道忘忧是醉，却不知醉亦是醒。

    嵇康不答，只将琴身横在膝上，弹出一曲《流水》。琴音如清泉绕石，忽而跌宕，忽而平缓，倒像是将这洛阳城的雪都化作了潺潺水声。

    第二章

    哭恸由心

    景元四年的暮春来得格外迟，像是被谁故意悬在檐角，迟迟不肯落进人间。洛阳城东的桃李早已零落成泥，唯有城郊竹林还笼着层薄雾，青翠得近乎苍凉。阮籍跪在母亲灵前，膝下蒲团是素缎裹了艾草，针脚细密如逝者未尽的絮语。案上祭品是城东醉仙楼新蒸的蟹粉酥——母亲生前总说，这酥皮要薄得能透光，蟹黄得用阳澄湖九月最肥的母蟹，咬一口能鲜掉眉毛。

    data-faype=pay_tag>

    他伸手抓起一块塞进嘴里，酥皮碎屑簌簌落在素服上，像落了层未化的雪。

    阮嗣宗！你竟在丧期……族兄阮武冲进来时，正撞见这一幕。他本是来劝阮籍节哀，却被对方嘴角的油光惊得顿住，喉间的话卡在半截，倒像是吞了颗未熟的青梅。

    阮籍慢悠悠咽下点心，又端起酒盏啜饮。那酒盏是青玉雕的竹节形，盏底刻着半阙《蒹葭》，此刻酒液荡漾，倒像是把水草都浸成了墨色。子曰：丧致乎哀而止。我哭得还不够伤心么他指尖摩挲着盏身竹节，忽而轻笑，你看这竹子，中空有节，却能迎风不折。母亲总说做人要学竹，可她不知，竹子也会被雪压弯的。

    话音未落，喉头突然涌上腥甜。他慌忙以袖掩口，却见素白中衣上洇开点点红梅，倒像是谁把朱砂打翻在了雪地里。山涛从门外进来，手里还攥着半卷《道德经》，见状眉心一跳：嗣宗！

    阮籍却摆摆手，将染血的袖口往身后藏了藏：不妨事，不过是昨夜观星时被寒露侵了肺经。他望着灵前长明灯的火苗，忽然想起母亲临终前那日——也是这般暮春时节，她倚在竹榻上，鬓边簪着支褪了色的木簪，青丝里掺着几缕银白，却仍要同他笑说：嗣宗啊，人活一世，通透二字最难得。

    三更鼓响时，灵