衣领。她今天没穿夸张的cos服，简简单单的白衬衫配牛仔裙，耳垂却挂着自制的樱花耳钉——蔡政认出是用他去年送的标本边角料做的。

    突然袭来的风打乱所有部署。纸飞机群提前起飞，写着365的那只径直糊在林灵脸上。隐形墨水遇热显形，她捏着纸飞机眯起眼：上周害我丢脸的泡面炸弹......

    等等这是有原因的！蔡政慌忙去按备用按钮，结果触发藏在灌木丛的彩带炮。五颜六色的塑料条喷了两人满头，其中一条精准粘住林灵新涂的唇膏。

    混乱中拍立得相机开始疯狂吐照片：蔡政半夜折纸飞机的黑眼圈特写、被风吹成鸡窝的头发、还有他练习告白时摔进喷泉的连拍。最要命的是最后一张——他衬衫背后用荧光笔写着林灵专属跟班。

    你从哪个世纪穿越来的林灵憋笑憋得肩膀发抖，指尖戳着他胸口，告白用这么老套的......

    你早就知道！

    今早路过美术社，看见某人在樱花标本上画爱心。她变魔术般摸出蔡政丢失的笔记本，内页夹着张泛黄的照片——大二那年他偷拍她午睡，睫毛上还粘着cos用的雪花亮片。

    十米外的凉亭突然传来起哄声。动漫社全员举着撮合小分队横幅冲出，社长手里的蓝牙音箱开始播放《结婚进行曲》。林灵拽着蔡政躲进图书馆后巷，七歪八拐钻进废弃的社团储物间。

    现在解释清楚。她反手锁门，扬了扬笔记本里掉出的电影票根——是本周情侣厅的《你的名字》重映场。

    蔡政的耳尖红得要滴血：那个是社团福利......

    福利需要手写十遍林灵最可爱她翻开最新页，突然愣住。

    晨光从气窗斜斜切进来，照亮满墙的拍立得照片。原来这间尘封的储物室，早被蔡政改造成秘密基地：他们打翻的奶茶渍、暴雨夜共享的伞、甚至她掉在实验室的发绳，都被他拍下裱在樱花相框里。最中央挂着幅未完成的拼图，空缺处形状正是林灵昨天弄丢的发夹。

    上周我准备了烟花。林灵突然开口，指尖抚过拼图边缘，结果你被辅导员抓去修投影仪。她踢开脚边的纸箱，露出藏在里面的仙女棒和未寄出的信，信封上画着蔡政被反光板砸中的Q版头像。

    储物间突然陷入黑暗。蔡政摸到她的手，腕间的樱花手链硌着掌心——和他抽屉里那条男款是同一对。

    现在补上不算晚吧

    林灵的声音混着旧书的潮气，蔡政同学，要不要当我一辈子的......

    突然响起的消防演习铃吞没了后半句。他们被赶来检查的老师拎出储物间时，蔡政的袖口还粘着林灵没写完的情书残页。阳光下，那行专属摄影师的师字被水渍晕开，像颗终于落地的樱花种子。

    消防演习的浓烟还未散尽，蔡政攥着半张情书残页在人群中张望。林灵被学生会抓去核对器材清单，临走前在他掌心画了个歪扭的樱花符号，指甲油蹭在掌纹里像道小小的彩虹。

    深夜十点，蔡政蹲在实验楼后的垃圾箱旁扒拉被没收的作案工具。翻出那箱潮湿的仙女棒时，身后传来熟悉的脚步声。林灵提着便利店塑料袋，手腕上系着消防演习时扯断的樱花手链，夜风里飘来关东煮的香气。

    你属浣熊的吗她把热饮塞进蔡政沾满灰的手里，热可可杯身上画着猫胡子，教务处说要把你的纸飞机展览在违纪通报栏。

    正好缺个策展人。蔡政晃了晃泡发的纸飞机，隐形墨水化开后显出林灵大笨蛋的字样——是他练习时的失败品。

    林灵突然拽着他翻进锁了门的社团大楼。月光从彩色玻璃窗漏进来，她熟门熟路撬开储物间的锁，变魔术般掏出那幅未完成的拼图：发夹在我妈那儿，她说要当面考察你......

    考察什么