磨砂质感的纹路，和周叙白最后送她的戒指糖纸一模一样。

    七年前那个雪夜之后，林小满将所有的糖纸星星埋在樱花树下。次年春天，那里长出了一株双色樱花，粉色花瓣中总夹杂着几瓣雪白，像极了少年苍白却温柔的笑容。如今，这些承载着思念的糖纸，却以另一种形式在孩子们手中重生。

    手机在口袋里震动，是艺术中心的监控提醒。她打开APP，画面里穿着黑色大衣的男人正将一个纸箱放在门口。男人转身的瞬间，林小满的呼吸停滞——虽然戴着口罩和帽子，但那双眼睛，分明是周叙白。

    她冲出门时，雪地上只留下一串渐渐被雪覆盖的脚印。纸箱里装满了各种颜色的玻璃糖纸，最上面压着本素描本。翻开第一页，熟悉的字迹让她眼眶发热：当你看到这些时，或许我已经完成了最后的治疗。原谅我的不辞而别，因为我害怕，害怕再次让你为我流泪。

    泪水滴在纸页上，晕开了后面的字迹。原来在昏迷前，周叙白的骨髓配型奇迹般成功。但长达两年的化疗和排异反应，让他选择默默离开，直到确定自己完全康复，才敢以志愿者的身份回到她身边。

    林老师！孩子们的呼喊声打断了回忆。她抹掉眼泪回到教室，发现每个孩子手中都拿着折好的糖纸星星。我们要把星星挂在许愿树上！小女孩们牵着她的手来到院子里，那棵双色樱花树已经长成亭亭如盖，枝干上挂满了星星形状的彩灯。

    雪越下越大，林小满仰头看着飘落的雪花。突然，一颗温热的泪珠落在她额头。她转身，看见周叙白站在雪幕中，睫毛上落满雪花，手里捧着用糖纸折成的玫瑰花。

    我错过了七个春天的樱花。他的声音有些发颤，但我不想再错过余生的每一个季节。林小满跑过去，在纷飞的雪中紧紧抱住他。七年的思念、担忧、等待，在这一刻化作汹涌的泪水。

    孩子们欢呼着围过来，将手中的糖纸星星撒向空中。彩色的光点与雪花共舞，恍惚间，仿佛回到了那个深秋的午后，少年用糖纸在阳光下折射出彩虹，笑着对她说：这是能留住光的魔法。

    三个月后，艺术中心举办了一场特殊的展览。展厅中央，周叙白的新作《永恒的星光》震撼全场——巨大的玻璃装置中，无数糖纸折成的星星悬浮在水流中，光影交错间，投射出他和林小满相识以来的点点滴滴。

    展览最后一天，周叙白带着林小满来到城郊的山顶。那里有座新建的天文观测站，用的正是当年他设立的助学基金盈利。还记得你说想看真正的银河吗他牵着她的手走进观测室，穹顶的投影幕布缓缓亮起，璀璨的星河在头顶流转。

    其实你就是我的银河。林小满靠在他肩头轻声说。周叙白低头吻去她眼角的泪，从口袋里掏出个丝绒盒子。打开的瞬间，林小满捂住嘴——那是枚用碎钻拼成糖纸形状的戒指，戒托内侧刻着：这次，换我陪你收集所有的星光。

    次年春天，樱花再次盛开时，他们在树下举办了婚礼。宾客们抛洒的不是彩纸，而是五颜六色的玻璃糖纸。孩子们围着新人唱歌，歌声中，林小满看见周叙白泛红的眼眶，突然想起他曾经说过的话：死亡不是终点，而是新的开始。

    时光流转，艺术中心的糖纸星星越积越多。有些被做成灯串，照亮孩子们的绘画室；有些被寄给远方的病友，传递希望的光芒。而林小满和周叙白，也将他们的故事写成绘本，扉页上画着漫天飞舞的糖纸，配文是：只要心中有光，爱就永远不会消失。

    某个夏夜，林小满在整理旧物时，发现周叙白的素描本里夹着张泛黄的糖纸。背面用铅笔写着：如果有来生，我还要做那个为你收集星光的人。窗外，蝉鸣阵阵，她靠在熟睡的周叙白身边，轻轻将糖纸贴在胸口。

    原来最深的爱，不是永恒的陪伴，而是无论经历多