1974年的春天来得格外迟，院子里的老槐树才刚刚冒出嫩芽，泡芙蹲在树下，用一根枯枝在地上无意识地划着圈。她穿着打满补丁的蓝布衣裳，袖口已经磨得发白，手腕上还有几道红痕——那是昨晚大伯母拧的，因为她偷懒没把水缸挑满。

    死丫头，又偷懒！尖锐的骂声从堂屋传来，泡芙浑身一颤，迅速站起身，却因为蹲得太久眼前发黑。她扶住树干缓了缓，快步走向厨房。

    大伯母王秀兰正叉腰站在灶台前，那张刻薄的脸上写满不耐烦：磨蹭什么呢赶紧把猪喂了，再去自留地摘点菜回来！她瞥了眼泡芙纤细的手腕，冷哼一声，养你这么大，连点活都干不利索，白吃白喝这么多年！

    泡芙低着头不说话，默默拿起墙角已经见底的猪食桶。她知道反驳只会招来更恶毒的谩骂甚至殴打。自从父母在六年前那场事故中双双离世，七岁的她就被迫住进了大伯家。名义上是亲戚照顾，实际上她不过是这个家的免费劳动力。

    走到后院猪圈，泡芙机械地将所剩无几的猪食倒进槽里。两头瘦骨嶙峋的猪立刻争抢起来，溅起的泔水弄脏了她的裤腿。她没在意，只是盯着自己粗糙的双手发呆。

    要是爸妈还在...这个念头刚冒出来就被她掐灭了。六年来，她早已学会不去想那些徒增伤痛的如果。

    喂完猪，泡芙挎上竹篮准备去自留地。经过堂屋时，她听见大伯母正在和大伯说话。

    那死丫头十六了，该给她找个人家了。大伯母的声音压得很低，但泡芙还是听清了，老刘家那个瘸儿子愿意出三百块彩礼...

    泡芙的心猛地一沉，脚步不自觉地停了下来。

    她才多大再说老刘家那小子...大伯的声音有些犹豫。

    十六还小我十六都嫁给你了！大伯母打断道，再说了，她吃我们的住我们的，总得回报点什么。老刘家条件不错，瘸点怎么了能干活就行！

    泡芙死死咬住下唇，直到尝到血腥味才松开。她轻手轻脚地离开，生怕被发现偷听。走在去自留地的土路上，她的心砰砰直跳，既愤怒又恐惧。

    老刘家的瘸儿子她见过，三十多岁，脾气暴躁，前一个老婆就是被他打跑的。大伯母这是要把她往火坑里推！

    自留地的菜长得稀稀拉拉，泡芙机械地摘着菜叶，思绪却飘回了两个月前那个改变她命运的夜晚。

    那晚她饿得睡不着，偷偷溜进厨房想找点吃的。刚摸到半个冷馒头，就听见大伯母的脚步声。慌乱中她躲进了米缸后的阴影里，心跳如鼓。就在这时，她眼前一花，竟然进入了一个奇怪的空间——大约十平米大小，四壁泛着柔和的银光，空气中飘着淡淡的桂花香。

    泡芙惊呆了，还没等她反应过来，人又回到了厨房。大伯母推门进来，骂骂咧咧地拿了什么东西又离开了。确认安全后，泡芙试着集中精神，再次进入了那个神秘空间。

    经过几天的试验，她发现这个空间可以随着意念自由进出，还能储存物品，放进去的东西会保持原样。更神奇的是，空间似乎能随着她的使用慢慢扩大，现在已经接近十五平米了。

    这是老天爷给我的礼物吗泡芙摘完最后一把青菜，擦了擦额头的汗。自从发现空间后，她就开始有计划地往里面转移东西——先是自己为数不多的私人物品，然后是被大伯母霸占的父母遗物。

    回到大伯家，泡芙把菜交给大伯母，又被指使去挑水。她默默拿起扁担和水桶，走向村口的老井。路上，她注意到大队部门口贴了新的告示——知识青年上山下乡报名通知。

    一个大胆的想法突然在她脑海中闪现。

    挑完水已经是傍晚，泡芙累得腰都直不起来。晚饭照例是最稀的粥和咸菜，她分到的碗里米粒都能数得清。吃完饭，大伯母命令她烧