2023-3-14

    21:08

    宫夫：波士顿美术馆有场智能材料展。

    宫夫：明早报告我调到十点半。

    宫夫：方便的话。

    宫夫：[图片]策展人是我博士同学。

    常蛇：哈哈哈需要准备提问环节吗

    宫夫：带着眼睛和胃就好。

    宫夫：记得他们提供分子冰淇淋。

    常蛇在展馆监控盲区拍下收据时，宫夫正与策展人讨论3D打印珊瑚礁。

    男人忽然转身将他拉进展示圈：这就是我提过的常同学，他关于梯度材料的构想…...温热手掌贴着后背游走，停在第二腰椎位置，就像钙质在骨骼中的沉积过程。

    当晚酒店书桌上，常蛇发现装着蓝宝石袖扣的丝绒盒。

    卡片印着烫金法文【Pour

    lhomme

    qui

    porte

    le

    ciel

    sur

    son

    dos】（致将天空披在肩上的男人），背面铅笔小字写着：学术社交的必要投资——宫。

    ——

    常蛇在凌晨三点的实验室灌下第五杯浓缩咖啡，宫夫的白大褂突然披上他肩头。

    男人身上带着夜露的气息，指节敲了敲他模拟失败的应力云图：屈服强度计算错了。

    根据ASTM

    E8标准.…..常蛇话音未落，宫夫已握住他执鼠标的右手。

    屏幕上的红色应力区在男人操控下渐变成柔和的蓝，耳边响起带着笑意的气音：看，材料不是非要断裂不可。

    加密相册新增了23秒的录音，背景音里有咖啡机研磨的响动。

    常蛇剪下这段时，发现宫夫西装内袋露出半截儿童退烧贴包装。

    微信适时弹出消息：【孩子病了，今晚我睡办公室沙发】

    邮件：

    发件人：宫夫

    日期：2023-4-20

    02:34

    主题：关于相变材料的隐喻

    小常：

    此刻实验室冷冻机在背后轰鸣，让我想起你调试液氮装置时睫毛结霜的模样。

    我们研究相变材料总强调临界温度，却忘了物质在状态转换间经历的挣扎。

    上次你问为何执着于提高形状记忆合金的回复率，当时我用晶格重构理论敷衍过去。

    其实答案藏在去年深秋——当你把泼洒的咖啡杯摆回原位时，那截泛红的腕骨在我视网膜上烙出了永久形变。

    有时觉得我们像处在马氏体相变中的镍钛合金，明明承受着同等应力，却呈现截然不同的孪晶结构。

    若你读到此处皱眉，不妨翻开《金属学报》第138页，我在脚注里藏了道歉。

    宫

    ——

    梅雨季节的东京，常蛇在学术酒会角落擦拭镜片。

    宫夫忽然出现，带着龙井香的手帕覆上他手背：松山教授想认识你。男人说话时喉结在领带结下滚动，西装翻领别着女儿手作的黏土胸针。

    半小时后常蛇在洗手间吐掉红酒，听见隔间外宫夫用日语解释：..….是的，他是我最珍贵的合作者。镜子倒影里，男人正将他的蓝衬衫下摆塞回裤腰，指尖划过腰侧时留下道灼热的轨迹。

    2023-5-11

    23:45

    宫夫：[图片]银座文具店看到的钢笔。

    宫夫：笔尖含钛量和你论文用的合金相同。

    常蛇：哈哈哈哈哈超过200美元无法报销。

    宫夫：记在设备