开始一天中最重要的工作。

    第一次尝试搭建装置时，我信心满满。但现实给了我重重一击——零件无法完美契合，传感器数据乱七八糟，整个系统根本无法正常运行。

    凌晨一点，实验室里只剩下我一个人。面对桌上失败的原型，我第一次开始怀疑自己的决定。或许高宇是对的，这个想法真的太难实现了。也许我真的不适合做科研…

    安然，还没回去啊突然，江老师的声音从门口传来。我惊讶地抬头，发现她手里拿着两杯热饮。

    江老师，您怎么……

    我猜你可能还在这里。她走过来，把其中一杯递给我，失败是常态，但见过失败真面目的人，才有资格谈成功。

    她看了看我的装置，微微皱眉：传感器的位置似乎有些问题，你试过调整这个角度吗

    江老师的话让我眼前一亮。我急忙拿起工具，按照她的建议调整了传感器的角度。一个小时后，系统终于有了反应——虽然数据还不够稳定，但这是第一次，它真的运行起来了！

    看着微弱但确实存在的数据曲线，我突然明白了一件事：每一个成功都是由无数次失败铺就的。而我，才刚刚开始。

    明天继续江老师笑着问。

    我点点头，眼里闪烁着新的光芒：明天继续。

    走出实验室时，东方已经泛起鱼肚白。我抬头看向天空，一颗特别明亮的星星仍然顽强地闪烁着。就像我心中的那个声音一样，不再微弱，而是越来越响亮。

    我有预感，接下来的路会更加艰难。但这一次，我不会再退缩。

    03

    废铜烂铁的奇迹

    深夜实验室的灯光如同黑夜中的一座孤岛，我独自坐在这里，面前摆满了从各处搜集来的宝贝。

    放学后，我像个拾荒者一样，先去了学校后面的回收站。管理员老张看到我时愣了一下：小林同学，你要找什么

    能用的零件。我手套都没戴，直接翻起了废品堆。

    在一堆锈迹斑斑的金属下面，我发现了一段完好的PVC管，又在角落里找到了几块废弃的电路板。这些在别人眼里的垃圾，在我看来却是无价之宝。

    回到家里，我又把爸爸那堆收藏翻了个底朝天。

    安然，你翻我工具箱干什么爸爸站在门口，一脸疑惑。

    爸，这个坏掉的玩具马达还能用吗我举起一个小马达，上面布满灰尘。

    爸爸接过去看了看：电机没问题，就是外壳坏了。你要这个干什么

    做实验。我简单解释后，爸爸不但把马达给了我，还从仓库里找出一堆他自己都忘了存在的零件。

    我的工作台很快堆满了这些废铜烂铁——锈迹斑斑的螺丝、各种型号的电阻、几卷不同粗细的铜线，还有爸爸那把用了十几年的老虎钳。

    你确定这些能做出什么来爸爸看着我的宝贝，忍不住问。

    我确定。我点点头，心里其实也没底。

    晚上十点，实验室里只剩我一个人。

    江老师为我申请了特殊使用权限，条件是不能影响白天的正常教学。于是，我的实验时间被安排在了大多数人回家后的深夜。

    窗外是万家灯火，室内只有我和我的怪物。

    我对着自己画的电路图和物理原理图，小心翼翼地开始组装。先将PVC管作为主体，把废旧马达固定在一端。再用砂纸一点点打磨每个接口，确保它们能严丝合缝地连接在一起。

    指尖很快被砂纸磨得发红，但我顾不上痛。

    当我第一次完成组装，兴奋地接通电源时，装置发出一声刺耳的滋啦响，然后冒出一缕青烟。

    我迅速切断电源，检查原因——原来是从废旧电路板上拆下来的电