母版。

    他指间转着枚残缺的浓字铅块，烫伤疤在暮色中泛红。林意浓忽然握住他的手腕，墨迹纹身与她十八岁用的钢笔同款蓝。

    奶猫们集体跳上《追忆似水年华》，书页间抖落十七张车票存根。最早那张2013年11月7日，终点站是她封笔发布会上提过的小镇。

    林意浓在铝盒底层摸到硬物，扯出条褪色的书店围巾。阿斑用爪子勾开线头，露出缝在内侧的借书证——陆时安连续七年借阅同一本书的记录，最后一栏印着遗失赔付：叁倍书价。

    当年你说销毁的书...

    都在这里。陆时安掀开防尘布，两千本滞销书垒成环形城墙。奶猫们穿梭其间，项圈活字叮咚作响，拼出她停更博客那天的日期。

    打印机突然卡纸，阿斑飞扑扯出的竟是泛黄的租赁合同。林意浓看见乙方签名旁按着猫爪印，租赁物写着临街仓库（附赠三花猫壹只）。

    陆时安煮奶茶时，阿斑把奶猫叼进装书的竹筐。林意浓数着车票存根上的站台编号，发现每个地点都对应她随笔写的理想写作地。最后那张里昂车票背面，铅笔写着：今天在玛德琳教堂等到日落，没遇见穿驼色大衣的她。

    糖渍柠檬皮要用粗砂糖。

    陆时安突然开口，递来的蛋糕胚上插着黄铜书签。林意浓咬到藏在奶油里的活字时，金属冷意惊醒了记忆——那年签售会最后一位读者，往捐款箱塞了袋沾着铅灰的水果糖。

    data-faype=pay_tag>

    奶猫们突然集体蹭向门口，穿校服的女孩抱着山茶花进来。花瓣雨落在滞销书堆上，阿斑的金绿眼瞳映出两个依偎的影子——陆时安修补书页的手，正盖住林意浓记录心跳的稿纸。

    月光漫过铅字墙时，林意浓找到被奶猫藏起的钢笔。墨水管里蜷着张字条，陆时安的字迹晕染了七年光阴：当所有书店下架你的书，这里永远是首印珍藏馆。

    阿斑把最后只奶猫放进她怀里，小猫爪心沾着浓字印泥。陆时安锁骨处的烫伤疤贴着林意浓的耳尖，像枚终于找到归宿的铅字印章。

    玻璃窗映出奶猫们排成的箭头，指向《春夜车站》里夹着的聘书——诚聘驻店作家，薪资支付方式：每日三罐猫罐头，及永不过期的蓝山咖啡。

    第五章：纸页心跳

    阿斑把奶猫塞进林意浓的帆布包时，晨光正穿透铅字墙的缝隙。陆时安蹲在《追忆似水年华》书堆前修补脱线的书脊，奶猫爪尖勾出的棉线头，恰好是她昨夜手稿里写到的命运红线。

    这些信该物归原主。

    陆时安捧出铝盒里未拆封的十七封信，火漆印上的猫爪纹早被岁月磨平。林意浓的指尖抚过2015年的邮戳，突然发现信封背面极浅的铅笔痕——是她处女作里被编辑删掉的情诗片段。

    奶猫们推着活字盘过来，铅块在晨曦中拼出驻店作家签约仪式。阿斑跳上打印机按下爪印，吐出的合同薪资栏赫然画着三文鱼罐头图标。

    林意浓在《春夜车站》里发现压干的山茶花，花瓣脉络藏着极小的钢笔字。陆时安取下锁骨处的银链，挂坠展开竟是微型活字印章——刻着当年印刷厂大火抢救出的首版编号。

    当年最后一个离开厂房的人...

    他掀起毛衣下摆，腰间烫伤疤组成了书号尾数。林意浓的钢笔突然滚落，墨迹在实木地板上蜿蜒成她十八岁日记里的句子：要有个书房，养只三花猫，等个懂铅字温度的人。

    穿校服的女孩抱着新烤的柠檬玛德琳撞开门，奶油香惊醒了沉睡的活字。阿斑叼走女孩口袋里的书店钥匙，精准投进林意浓的咖啡杯。

    暮色漫过铅字墙时，奶猫们合力推开仓库暗门。两百平米的环形书墙中央，褪色沙发旁立着老式印刷机，