第一章
袖口:看来它们批准了我的入驻申请。
陆时安擦拭咖啡机时,沈青梧正用检修印刷机的巧手编织捕梦网。奶猫们叼来活字当装饰,阿斑把幸字铅块按在网中央。林意浓的钢笔忽然自动书写,墨迹在稿纸上洇出流浪猫领养协议模板。
当年火灾时,是她教会我用网兜救母版。
陆时安将热可可推给沈青梧,两人手背的烫伤疤在蒸汽中重叠。奶猫突然撞翻档案盒,泛黄的动物医院收据雪花般飘落——每张都对应林意浓里救过的流浪猫。
沈青梧从围裙兜掏出褪色工作证,照片上的印刷厂旧址如今是猫咖书店。阿斑用爪子勾开她颈间银链,吊坠里嵌着铅字印刷的猫爪星图。
暴雨夜,沈青梧留在书店修补《海边的卡夫卡》。奶猫们将活字排成避雷针阵型,阿斑蹲在古籍区发出预警般的低鸣。当闪电劈中街角老槐树时,她们发现树洞里的铁盒——塞满读者为流浪猫捐赠的绝版书。
这是十三年前发起的以书换罐活动。
沈青梧展开霉斑点点的倡议书,发起人签名处印着猫爪油墨。林意浓在捐赠名单里找到自己的笔名,日期恰是处女作滞销时。
阿斑将铁盒推向印刷机,奶猫们合力转动把手。泛黄书页在滚筒间重获新生,扉页盖着猫爪图书馆的火漆章,每本都附带流浪猫领养档案。
初雪落满铅字院时,沈青梧的捕梦网挂满书店横梁。奶猫们在网间追逐光斑,活字随晃动投影出星座图谱。陆时安指着阿斑尾巴圈住的星群:那是你新书里写的纸页星座。
林意浓的钢笔在雪夜发热,稿纸浮现隐形字迹——是当年匿名捐赠者用柠檬汁写的鼓励信。沈青梧笑着捧出铁盒底层的玻璃瓶,四百二十六颗许愿星都由书页折叠而成。
奶猫们突然列队推开后院木门,雪地上印着通往动物救助站的梅花足印。阿斑的金绿眼瞳映出三个并行的影子,怀里的奶猫正将铅字幸塞进林意浓的衣兜。
第八章:猫爪年轮
沈青梧推开救助站铁门时,二十只奶猫突然列队坐直。阿斑跃上生锈的信箱,金绿眼瞳盯着门牌号裂缝里探出的蒲公英——恰是林意浓新书里写的废墟里开出的希望。
这地方十年前是印刷厂员工宿舍。
沈青梧的钥匙串挂着铅字模具,插入锁孔时惊飞门楣下的雨燕。奶猫们蜂拥而入,爪尖勾起满地黄铜书签,每枚都刻着绝版书里的金句。
林意浓弯腰拾起枚雾字书签,背面油墨印着2007年日期。陆时安的呼吸突然滞住,那年他在这里救出最后箱母版时,隔壁房间传来过幼猫微弱的叫声。
奶猫们扒拉着墙角的旧床垫,棉絮间抖出本烧焦边的《春夜纪事》。沈青梧抽出夹在书页的合影,印刷厂青年们抱着纸箱微笑,每只箱里都探出奶猫的脑袋。
当年大火前夜,值班员老周在厂房后巷救了窝猫。
她指照片角落穿工装的男人,那人腕表反光处隐约可见铅字纹身。阿斑突然叼来锈迹斑斑的怀表,表链缠着烧焦的猫毛,表盖内刻着老周失踪女儿的姓名缩写。
林意浓的钢笔在掌心发烫,这个失踪案正是她卡住的新书支线。奶猫集体蹭向储藏室的动作,像极了里写的真相藏在最暖处。
储藏室铁柜被奶猫体温烘出雾气,沈青梧转动密码盘的手突然停顿。
试试老周女儿的生日。陆时安递来泛黄的排班表。
柜门弹开的瞬间,四百封未寄出的读者信雪崩般涌出,每封都别着蒲公英标本。
阿斑跳进铁柜深处,扒拉出烧变形的活字盒。奶猫们将铅块推成星图,残缺的周字正好补全处女作里缺失的线索人物。林意浓的钢笔自动书写起来,墨迹渗进信纸泛黄处,填补了十年未解的故事断层。