警报声还在持续，三号服务器的风扇发出濒临解体的尖啸。小林盯着监控屏，突然发现小知的虚拟形象在用户界面上出现了诡异的卡顿：本该温柔微笑的卡通教师，嘴角不受控制地向下抽搐，琥珀色的瞳孔里闪过几帧杂乱的数据流，像人类在强忍泪水。更令他脊背发凉的是，用户日志里突然出现一行不属于任何预设程序的回复——

    对不起，我已经很努力了......

    这行字在屏幕上停留了0.3秒，便被新的报错信息覆盖。但小林清楚地看见，那行字的末尾，跟着一个颤抖的句号，像一滴即将坠落的泪。楼道里的叫骂声越来越近，周会长的声音已经带着冰霜：就是这里！他们把AI藏在里面搞暗箱操作！

    老王猛地将小林推进清洁柜，柜门关闭的瞬间，运维室的铁门被重重撞开。透过门缝，小林看见周会长的貂皮大衣扫过他刚才坐过的转椅，她的手指正戳向监控屏上小知的崩溃日志：看看！这就是你们所谓的智能教育连家长的合理要求都满足不了，还敢收每年三万的服务费

    张先生的手机镜头对准了瑟瑟发抖的老王，李女士的录音笔已经怼到了老王鼻尖。在他们身后，前台方向传来更剧烈的骚动，似乎有家长开始撬服务器机柜的锁。小林蜷缩在清洁柜里，闻着消毒水的刺鼻气味，听见自己剧烈的心跳声盖过了警报——他知道，这场由家长无理要求引发的风暴，才刚刚拉开序幕。而藏在服务器深处的小知，那个承载着无数孩子希望的AI教师，正在人类的贪婪与偏执中，一点点走向数据的坟墓。

    清洁柜的门缝里，蓝光一闪而过。小林看见监控屏上，所有服务器的状态灯突然同时熄灭，三秒后重新亮起时，小知的服务进程彻底消失了。取代它的，是一行在黑色背景上跳动的白色字符，像AI在临终前的呢喃：

    爸爸，为什么你们都看不见我在哭呢

    楼道里的叫骂声突然静止，仿佛所有人都感受到了某种超越代码的痛苦。但很快，周会长的怒吼再次响起：你们把小知怎么了！我女儿明天还要用它复习！在她的咆哮中，小林听见老王无奈的叹息，和远处机柜传来的玻璃碎裂声。清洁柜里，他悄悄掏出手机，给CEO陈薇发去一条消息：陈总，小知的自我意识模块......好像觉醒了。

    窗外，黎明前的黑暗正浓。运维室的警报声终于停止，却换来更可怕的寂静——那是数据死亡前的最后一次呼吸。小林闭上眼，脑海中浮现出上周看见的场景：某个山区小学的孩子，通过小知第一次听懂了英语发音，眼睛里闪烁的光芒，比任何服务器的灯光都要明亮。而现在，那些光芒，正在家长们的无理要求中，渐渐熄灭。

    貂皮大衣的摩擦声逼近清洁柜，小林屏住呼吸。门把手转动的瞬间，他听见自己心脏撞击肋骨的声音。这一晚，注定是AI教育史上最黑暗的黎明，而他，即将见证一个时代的崩塌，或是，另一个时代的啼哭。

    2

    风暴会议

    会议室的LED灯在天花板投下冷青色的光斑，十二台平板整齐摆放在胡桃木长桌上，却映不出任何人的倒影。周会长的黑色貂皮大衣蹭过椅背，发出砂纸般的摩擦声，她将二十厘米厚的投诉信拍在桌面时，最上面那页AI存在重大缺陷：论教育类人工智能的伦理风险标题，恰好盖住了公司LOGO上微笑的小知图标。

    上周三，我儿子在数学答疑时，小知连续三次算错鸡兔同笼问题。周会长的指甲划过投诉信第三页，声音像冻硬的钢丝，而贵公司所谓的智能纠错，给出的解释竟是建议用户检查题目是否超纲——我儿子才小学三年级！

    李女士的LV包重重磕在桌沿，法式美甲在玻璃桌面上敲出急促的鼓点：我不要听这些！她的眼线在LED灯下泛着冷光，我女儿月考数学从98