脸上。李奥抱着昏睡的乐乐坐在塑料椅上，那件起球的旧毛衣袖口沾着孩子的眼泪和鼻涕。陈芳注意到他左手无名指又戴上了婚戒——戒面上那道划痕是去年搬家时磕的，此刻正对着她闪烁冷光。

    急性肺炎，要住院。李奥把检查单拍在她手里，纸张边缘割得她掌心发疼，押金两万。

    陈芳摸到袜筒里折成方块的赎回凭证。三小时前，银行柜员涂着玫红色指甲油的手指在键盘上敲打：现在赎回要亏损27%，确定吗那刻她突然想起2021年的自己，也是这样咬着牙在抵押合同上签了字。

    自动取款机吐出二十张粉色钞票时，手机震动起来。黄金交易APP的红色警报横在屏幕上：紧急提示：实物黄金赎回业务暂停。论坛里挤满恐慌的留言，最新一条写着：听说有大庄家爆仓，金价要崩盘！

    免疫球蛋白需要自费。医生递来的处方单上，数字后面跟着三个零，像一列驶向深渊的火车，先打三天看看。

    陈芳数着ATM取出的现金，还差四千三。她摸向羽绒服内袋，金镯子冰凉的温度透过布料传来。在残疾人隔间里，搭扣卡在她发抖的手指间，怎么也解不开。最后她狠心一拽，皮肤上立刻浮现一道红痕，像被什么看不见的东西咬了一口。

    典当行的玻璃柜台反射着惨白的光。老师傅用放大镜检查镯子内圈的周生生刻字，镜片后的眼睛浑浊如雾。今日金价402，回收打九折。计算器吐出数字时，陈芳想起李奥说这镯子能传家时眼里的光，现在那光芒和镯子一起被收进了绒布盒子。

    回到医院时，点滴瓶里的液体正一滴滴落下。李奥盯着她空荡荡的手腕，突然从公文包抽出个信封：金条卖了，亏八万六。钞票落在病床上的闷响中，他补了句：离婚协议下周寄给你。每个字都像冰锥扎进耳膜。

    缴费回来时，陈芳看见李奥正用棉签蘸水润湿乐乐干裂的嘴唇。孩子手腕上的住院手环写着2023年1月17日，这个日期像闪电劈开迷雾——她哆嗦着摸出手机，备忘录最下方多出一行小字：注意：2023年1月金价会跌至380元。

    监测仪的滴答声在病房里有如钟摆。陈芳用湿毛巾擦拭乐乐滚烫的额头，孩子睫毛上还挂着泪珠。李奥推门进来，带进一股寒风和油炸食品的气味，他右手的戒痕在灯光下泛着青白。

    吃点东西。他把塑料袋放在床头柜上，油渍立刻在一次性餐盒上晕开。当陈芳伸手去拿时，李奥突然抓住她正在刷新金价走势的手机，屏幕上的K线图像一道正在流血的伤口。

    到现在还惦记这个他声音压得很低，但每个字都带着血腥气，你知道我卖掉那批金条时，回收店老板怎么笑我的吗他说又一个想发财想疯了的...

    我知道会跌。陈芳打断他，喉咙干涩如砂纸，也知道明年今天，金价会涨到九百以上。这句话像打开了某个闸门，两年来的秘密倾泻而出：我不是猜的，李奥...我见过。

    房间里突然安静得可怕，连点滴声都消失了。李奥的表情凝固在荒谬和震惊之间，像一张被按了暂停键的照片。

    电视新闻突然插播快讯：受国际局势影响，黄金价格单日暴涨5%，现报896元每克...女主播的声音在病房里回荡。陈芳举起手机，备忘录页面在荧光下清晰可见：

    2021.2.11

    买入价465元克

    2023.12.7

    峰值923元克

    2024.3.15

    突破900元克

    而手机顶部的日期显示：2024年3月15日。

    李奥的嘴唇颤抖着，目光从手机移到乐乐烧得通红的小脸，又移回妻子憔悴的面容。某种难以名状的情绪在他眼中积聚，最终化作一声长长的叹息。他