伸手擦掉陈芳不知何时流下的眼泪，指腹粗糙的茧子刮得她脸颊微痛。

    所以...这就是你这两年来半夜偷偷查金价的原因他的声音轻得像羽毛，为什么不早点告诉我

    陈芳抓住他的手贴在脸上，感受着那些茧子下流动的温暖：我怕你觉得我疯了...更怕改变不了任何事。她看向窗外渐亮的天色，但现在我明白了，有些东西比金价更重要。

    一个月后，当他们站在银行柜台前办理赎回手续时，李奥突然笑了：记得我们第一次约会吗你说最喜欢黄金因为它永远不变质。他捏了捏她的手，但人会变，这才是最可怕的。

    回家的路上，乐乐在后座摆弄着爸爸用边角料打的小金锁，阳光透过车窗在上面洒下跳跃的光斑。妈妈，这个亮晶晶的，是不是很值钱呀

    陈芳从后视镜里看着女儿天真无邪的眼睛，轻声回答：它最值钱的部分，是爸爸把它做出来时心里想着要让你永远平安健康。

    驾驶座上的李奥突然伸手握住她，无名指上的婚戒在阳光下闪闪发亮。陈芳想起那个破碎的存钱罐，那些映着愤怒面孔的瓷片，以及2023年冬天刺骨的寒意——但现在，车载收音机里正播放着春天的天气预报，而他们握在一起的手温暖如初。

    赎回黄金的那天下午，银行VIP室的空调吹得陈芳手臂起了一层鸡皮疙瘩。柜员将计算器转向他们：按照今日金价902元计算，扣除手续费后总计四十五万六千元。金属键盘的敲击声像一串冰冷的密码。

    李奥的喉结上下滚动，这个数字比他预想的还要多。他侧头看向妻子，发现陈芳正盯着手机日历出神——2024年3月20日，距离她记忆中金价暴跌至380元的日子已经过去两个月。时间线确实改变了，但改变的方式如此微妙。

    要转账还是开本票柜员的询问将两人拉回现实。陈芳突然按住李奥的手腕：留十万元买现货黄金。见他皱眉，她快速调出手机备忘录，你看，我漏记了一条——2024年6月金价会突破1000元。

    走出银行时，暮春的风裹挟着梧桐絮扑在脸上。李奥突然在台阶上站定：如果未来能改变...他的声音哽住了，目光落在陈芳额角——那里本该有一道疤痕。

    当晚，陈芳在书房整理出一沓泛黄的票据。2021年的购房合同、2022年的医疗账单、2023年被拒的贷款申请...这些纸张在台灯下像一组错乱的时空坐标。当她翻到最后一页时，呼吸骤然停滞——那是张2025年的物业费催缴单，日期显示2025.5.1，而今天分明是2024年3月。

    李奥！她的尖叫惊醒了隔壁的乐乐。当丈夫冲进书房时，陈芳正对着那张不可能存在的单据发抖。纸张在灯光下泛着诡异的淡蓝色，墨水印鉴清晰可辨。

    这不可能...李奥的手指抚过日期栏，突然僵住了。他翻开自己的钱包，抽出一张超市小票——上面的日期赫然印着2025年5月1日。

    交错的时空

    儿童心理诊所的沙盘前，乐乐正专注地摆放着塑料小人。这是妈妈，她将穿红裙的玩偶放在金色珠子围成的圆圈里，这是爸爸，在房子外面。又拿起个穿西装的玩偶：这是张叔叔，他总给妈妈亮晶晶的东西。

    陈芳的咖啡杯差点脱手。他们带乐乐来做心理咨询，是因为孩子连续一周梦见另一个家——那里没有爸爸，妈妈手腕上戴着会发光的镯子。

    张叔叔长什么样心理医生温和地问。乐乐歪着头想了想：他的手表会唱歌，还说要带我去迪士尼...她突然哭起来，但那个妈妈把镯子摔在他脸上！

    诊室外的走廊上，李奥一拳砸在消防柜玻璃上。是王强！鲜血从他指缝渗出，2023年送你镯子那个人！乐乐怎么可能知道

    陈芳翻