生，可我每天都在收集你掉落的东西。草稿纸、发圈、没喝完的汽水......他忽然笑起来，雨水顺着下颌流进衬衫领口，是不是很变态

    我攥着车钥匙的手开始发抖。记忆如拼图般归位，那个总在走廊拐角偶遇的清瘦少年，图书馆永远坐在斜后方的身影，还有毕业典礼后空教室里未送出的玫瑰。

    收购沈氏集团不是吞并，是想替你父亲还债。他忽然握住我手腕，掌心滚烫，书房第三个抽屉有股权转让协议，签了字，沈家产业明天就能回到你名下。

    暴雨将我们浇得透湿，他睫毛颤动时落下温热的水痕：我说这些不是要挟，沈棠。如果你现在说后悔，我可以立刻......

    剩下的话被我用吻堵住。咸涩的雨水混着眼泪流进嘴角，他僵在原地不敢动，直到我咬着他下唇含糊地说：顾先生，新婚夜分房睡是不是不太合适

    后来我们在暴雨里接吻，像两尾搁浅的鱼终于游回大海。他把我抵在玄关亲吻时，我摸到他后腰有道疤。

    晨光穿透云层时，我蜷在他怀里看那支万宝路钢笔在桌面投下细长的影。他忽然将什么冰凉的东西套进我无名指，银杏叶造型的钻戒在阳光下流转着十年前那个秋天的光。

    其实你才是我的朱砂痣。我戳着他心口笑，白月光会高高挂在天上，但朱砂痣是刻在血肉里的。

    他低头吻我眼尾泪痣，声音闷在颈窝里：那你该庆幸，十年前我就病入膏肓了。

    窗外银杏叶被雨水洗得发亮，恍若十七岁那年夹在作业本里金黄的秋。

    顾言西后腰的疤痕在晨光中泛着淡粉色，像道褪色的月牙。我指尖轻轻抚过那道凸起的皮肤，他忽然握住我的手腕，放在唇边轻吻：想知道它的来历

    data-faype=pay_tag>

    浴室蒸汽模糊了镜面，他转身时，疤痕在水流中若隐若现：高二那年秋天，教学楼外墙维修。你抱着作业本从走廊经过，我看见脚手架上的砖石松动……

    记忆突然被撕开缺口。那天傍晚，我抱着全班的物理卷子往办公室走，忽然听见金属断裂的脆响。有人从身后猛地推开我，作业本飞散在空中，等我回头，只看见少年跌坐在地上，后腰洇开的血迹染红了蓝白校服。

    校医室没人，我带你去了校外诊所。他关掉花洒，接过我递来的浴巾，你发着烧说胡话，攥着我的手叫‘哥哥’。诊所墙上挂着银杏叶标本，你说和课本里的植物标本一样好看。

    我愣住了。那些被我遗忘的片段突然清晰起来：消毒水混着草药味的诊室，吊瓶里的药水一滴一滴落下，少年坐在床边替我赶蚊子，校服外套盖在我身上，袖口沾着铁锈色的血渍。

    为什么不告诉我我声音发颤。

    他低头替我吹干头发，吹风机的热风裹着雪松香：那时你总说记不住转学生的名字，我怕说了，连默默看着你的资格都没了。

    三天后的董事会上，我终于明白顾言西那句收购不是吞并的深意。当我带着股权转让协议出现在会议室，三叔公拍着桌子站起来：沈棠，你要胳膊肘往外拐

    投影仪亮起，顾言西的助理调出一组财务数据：沈氏集团近三年的亏损，有67%来自内部关联交易。屏幕上闪过一张张转账记录，收款方赫然是三叔公名下的空壳公司。

    你早就知道我攥着协议的手收紧。

    顾言西坐在阴影里，指尖敲了敲桌面：收购前做尽调时发现的。但我更清楚，沈伯父去世前最放心不下的，是你被排挤出董事会。

    三叔公突然冷笑：就算你拿回股权，没有现金流，沈氏撑不过三个月！

    话音未落，秘书推门进来，捧着个雕花木箱：顾总，这是您寄存的东西。

    木箱打开的瞬间，我捂住嘴