第一章
暗红的痂皮像极了驴皮边缘的锯齿。小满的脚铃铛在某个瞬间停止了晃动,她缓缓转头看向弟弟,睫毛上凝着不知是泪还是晨露的水珠。
4
朋友圈风暴
医院走廊的日光灯管嗡嗡作响时,林小满的手机屏幕成了唯一的光源。我看着她缩着
ICU
外的塑料椅上,拇指机械地滑动着相册。荧蓝的光晕映在她睫毛上,像是落了一层不会融化的雪。
要连充电宝吗我把自己的
MP3
数据线递过去。她摇摇头,突然点开了朋友圈界面。我瞥见她的指尖悬在发送键上,背景是半小时前偷拍的病床——玻璃那头插满管子的躯体像被蛛网困住的枯叶,唯有监测仪的绿光证明那还是个活人。
发送成功的提示音响起时,走廊尽头传来推车碾过地砖的声响。小满的弟弟林阳突然从睡梦中惊醒,校服袖子蹭到嘴角的干脆面碎屑。这个刚上初中的男孩摸出书包里的按键手机,屏幕还是最原始的蓝光。
姐,爸的火车明早到。他说这话时,小满的手机已经震动起来。第一个点赞来自班长周倩,头像是她新做的水晶指甲。
我们回到学校已是深夜。宿舍楼的铁门上了锁,王娟从二楼厕所窗口给我们扔下来床单结成的绳索。林阳抓住布条往上攀时,小满的手机突然在衣兜里炸开一连串提示音。QQ
空间的黄钻图标在黑暗中格外刺眼,最新动态下堆着
43
条评论。
你们看小满发的照片没第二天早操时,我听见前排女生压低的声音像毒蛇吐信,她妈都那样了还有心思玩手机。
5
食堂冲突
说不定是摆拍呢,她家不是卖驴皮的吗有人发出黏腻的笑声,听说喝农药能讹钱......
我把豆浆碗重重撂在餐桌上,汤汁溅到周倩雪白的校服袖口。她新买的触屏手机还亮着,锁屏界面正是小满昨夜发的朋友圈——灰蓝色的
ICU
玻璃上倒映着手机拍摄时的闪光灯,像在死亡通知书上盖了个银色的戳。
林阳突然从食堂后门冲进来。这个总把校服拉链拉到顶的男孩,此刻像头被激怒的幼兽。他手里攥着台沾满泔水的手机,屏幕还停留在班级群的聊天界面。最新消息是张恶意
P
图,把小满妈妈病床照和驴皮收购广告拼在一起,配文阿胶世家最新产品。
谁干的他的声音带着变声期的嘶哑。不锈钢餐盘砸在地上的巨响中,我注意到他右手虎口的伤疤裂开了,血珠滴在聊天记录里活该两个字上。
小满就是在这时走进来的。她脚踝的铜铃铛沾着医院走廊的消毒水味,手机壳上的水钻在晨光里折射出七彩光斑。所有人都屏住呼吸,等待她像往常那样笑着打圆场,或者掏出阿胶糕分给大家。
可她只是走到周倩面前,抽出对方紧握的
iPhone4。我们听见相册被翻动的声响,直到她找到半个月前偷拍的画面——周倩父亲搂着个穿超短裙的姑娘走进宾馆,POLO
衫领口还别着优秀企业家的镀金徽章。
6
账本真相
你爸给小三买的包,够交半年住院费吧小满的声音轻得像在讨论指甲油颜色。她把手机抛回呆滞的周倩怀里,转身时铃铛声碎了一地。
那天傍晚的解剖课,生物老师让我们观察妊娠母兔的子宫。林阳突然举手要求去走廊罚站,他校服后背洇开大片汗渍。透过门窗玻璃,我看见他对着垃圾桶干呕,右手死死攥着挂在脖颈的铜铃铛——和小满脚踝上那串本是一对。
熄灯后,小满的床铺传来压抑的震动声。她蒙在被