她知道，他不是在模仿她的声音，而是——他使用了她的声音。

    也就是说，他掌握了她的某一部分。

    你还记得吗

    我们曾经在这个房间一起说过：‘如果有一天你不再是你，我会来替你。’

    现在……你太累了，让我来。

    林意闭上眼，重复心里那句话：

    我就是我，我不允许被替换。

    **

    门口响起细微的摩擦声，像鞋底拖过地毯。

    她仍未回头，转身进入卧室，反锁门。

    她已经决定：不再逃避。

    她坐回书桌前，摊开曾被烧毁、又奇迹般恢复的笔记本。

    第七页，原本空白的位置，出现了一行新字：

    你正在被替换。请在失去前完成自我确认。

    她拿出笔，强迫自己记住名字，家庭，职业，童年记忆——她想用这些**无法复制的个人细节**来巩固自我。

    但她写到一半，笔尖忽然卡住，纸页出现诡异一幕：

    文字缓缓变形，笔下的林意两个字开始自发移动，变成了：

    林映

    不是她的名字。

    而是镜中那位的名字。

    **

    门外的走廊里传来开门声。

    有人走进305室。

    厨房水龙头哗啦啦响起，冰箱轻轻咔哒一声打开，像有人在熟练地使用她的生活物品——

    她，正在成为她。

    广播响了。

    这一次，不再是冷冰冰的提示语，而是带着人声语调的陈述句：

    她正在完成身份置换。

    系统检测：宿主自我边界已模糊，替换率42%。

    请立即执行反置换操作。

    请确认：你是谁。

    林意的喉咙干涩。

    她抬眼看向镜子——

    那面曾被她打碎、如今又恢复如初的镜子。

    镜中，另一个她站在卧室门外，对着她笑，缓缓举起手，在玻璃上写下：

    你只是我留下的躯壳。

    林意怒吼：你不是我！

    镜中人歪头一笑，露出一口苍白整齐的牙齿：

    你怎么证明

    那一刻，门被一股力道撞开——

    她冲进镜前，拔出桌下的录音笔——她早在前几晚偷偷录下了自己的一段自白。

    她按下播放键。

    录音里，她的声音坚定：

    我是林意，我是规则的起始者。我不接受替换，我不承认镜中的‘她’是我。我将用我的声音、记忆、书写和拒绝，抵抗任何人格污染。记录时间：第一轮规则编写前。

    镜中人的笑容僵住了。

    下一秒，镜面剧烈震动，镜中景象开始破碎、倒流，一道道裂痕从她的脚下蔓延。

    镜像崩溃。

    她知道，这是系统确认她记忆权属归位。

    广播再次响起：

    反置换完成。替代体剥离。规则维持继续。

    请保持警惕：‘他’尚未退去。

    **

    林意跌坐在地上，手里紧握录音笔，指尖颤抖。

    这一次，她挡住了她。

    但她心里比任何时候都清楚：他才是主威胁。

    而她，只是他寄存的一部分容器。

    接下来，她要面对的，是最初的创作失败——那个她曾幻想为伴侣、后来抹去却未彻底删除的人物。

    他不再愿意做她笔下的角色。

    他想成为现实中的存在。

    第八章：你别回头，他在你身后