中心，你的心腹那么多——

    因为你是我的眼睛。傅砚突然转身，指尖掠过她后颈的皮肤，那里刚纹上暗红的玫瑰刺青，他们会骗我，你不会。

    他的呼吸拂过她耳垂，苏念猛地后退半步，撞翻身后的书架。账本散落一地，她弯腰捡拾时，发现每本扉页都贴着张照片——是她训练时的侧影，射击时的背影，甚至是趴在桌上睡着的样子。日期从2019年5月5日开始，一天不落。

    看够了傅砚倚着书桌轻笑，喉结在解开的衬衫领口下滚动，记住，你现在的每一分权力，都是我给的。而我要的——他忽然靠近，鼻尖几乎碰到她颤抖的睫毛，是你永远站在我身边。

    3

    带刺的玫瑰（2024年冬）

    香港码头的海风带着咸涩的潮气，苏念踩着十厘米高跟鞋，在集装箱间灵活穿梭。耳麦里传来手下的汇报：目标已出现，十五人，携带枪支。

    她摸了摸大腿内侧的蝴蝶刀，唇角扬起冷笑。三年前傅砚教她的第一招蝴蝶穿花，今晚正好拿这些杂碎练手。黑色风衣在风中翻飞，她忽然想起第一次穿旗袍出席晚宴的场景——那时傅砚亲手替她戴上钻石项链，说：我的玫瑰，该在暗夜里绽放。

    枪声响起的瞬间，苏念侧身避开子弹，刀刃划过第一个敌人手腕。温热的血溅在脸上，她舔了舔唇角，尝到铁锈味混着薄荷糖的余韵——这是傅砚教她的心理战术，用熟悉的味道保持冷静。

    老大，东边还有三个！耳麦里传来急切的声音。苏念踢开脚边的尸体，忽然看见集装箱顶上闪过一道银光。狙击枪！她本能地扑倒在地，子弹擦着发梢飞过，在墙面留下焦黑的洞。

    data-faype=pay_tag>

    坐标3-7-2，给我炸！她对着耳麦嘶吼，指尖扣住蝴蝶刀刀柄。当爆炸的火光映红海面时，她踩着碎玻璃冲过去，刀刃精准地划过狙击手咽喉。鲜血喷涌的瞬间，对方眼中倒映出她染血的脸——像极了傅砚书房里那张黑玫瑰的素描。

    任务结束时，黎明的第一缕阳光爬上码头。苏念擦着刀上的血，耳麦里传来傅砚的声音：回来，有礼物给你。

    别墅玄关，水晶灯将少女的影子拉得老长。她穿着苏念初到傅家时的白裙，裙摆短得露出纤细的小腿，腕间戴着那串银铃——正是苏念被救赎当晚，傅砚给她戴上的第一件饰品。

    念念，这是九月。傅砚从楼上下来，指尖掠过少女发梢，动作轻柔得像是在抚摸易碎的瓷器，她父亲欠了我两千万，和你当年一样。

    林九月慌忙转身，眼中闪过惊恐。她的脸苍白得近乎透明，像朵经不起风雨的雏菊，和苏念镜中染血的模样形成刺眼对比。苏念盯着傅砚替少女别碎发的手，那双手曾在她训练受伤时替她上药，在她噩梦时轻拍她后背，此刻却带着陌生的温柔。

    姐姐好。林九月怯生生地打招呼，银铃随着动作轻响。苏念忽然想起自己第一次开口叫砚哥时，傅砚眼中闪过的惊艳。现在，同样的称呼从这朵小雏菊口中说出，男人的唇角扬起的弧度，和当年如出一辙。

    4

    镜像人生（2025年春）

    格斗馆的空调开得太冷，苏念缩在角落，看着傅砚手把手教林九月出拳。少女的拳头软绵绵的，打在沙袋上毫无声响，却让男人笑得格外温柔：手腕要绷直，像这样——

    他握住林九月的手，一步步纠正姿势，指尖划过她掌心时，苏念清楚看见少女腕内侧的红痕——和自己当年被傅砚捏出的淤青，位置分毫不差。记忆突然涌来：某个暴雨夜，她因记错交易地点被骂，傅砚捏着她手腕说下次再错，就剁了这双手，可最终只是轻轻替她揉红痕。

    老大，码头的货被截了！手下的闯入打断回忆。苏念扯下缠手带，