，电话就被挂断了。我翻出母亲的抽屉，半张合照露在外面：1998

    年的秋天，张明站在汽修厂门口，手里攥着截断刹车线，金属断口在阳光下泛着冷光，像道永远结不了痂的伤口。

    王鹏突然开口：雨欣，其实陈叔的车祸...

    话没说完就被剧烈的咳嗽打断，他的保温杯上贴着张字条：别担心，这次我没让张叔插手

    ——

    除了买药的钱。

    字迹跟便利贴上的一模一样，只是最后多了个歪歪扭扭的笑脸，边角还画着辆刹车线打蝴蝶结的自行车。

    第五章

    甜蜜暴击不，是连环雷！

    周末帮王鹏整理抽屉时，张明的聊天框还亮着：下周带她去红叶公园，让她撞见你和小薇约会。

    监控截图里，他正把卡地亚手镯戴在张明侄女手上，笑得比给我戴手链时温柔十倍，连眼角的细纹都透着讨好，手腕上的转运珠正是刘浩父亲墓碑上刻的

    志强

    二字。

    解释一下

    我把截图甩在他面前，注意到他电脑里存着陈建军的车祸报告，刹车线断口整齐得像用尺子量过的，备注栏写着

    疑似专业剪钳所致。他突然抓起车钥匙：跟我去个地方。

    暴雨砸在车窗上，雨刷器拼命摆动也刮不干净雨水，他把车停在海城理工门口，指着墙上的毕业照：刘浩和我，还有张叔的儿子，我们是舍友。大二那年，他说要追你，我们还打过赌...

    data-faype=pay_tag>

    闪电划过夜空，照亮他泛红的眼角：张叔说，只要我按计划来，就给我爸付肝癌治疗费。

    他从兜里掏出根断刹车线，金属光泽在闪电中格外刺眼，雨欣，陈叔的刹车线是被剪断的，就在他给你买糖葫芦的那天。其实那天早上，我看见张明的汽修厂员工去过他的停车棚...

    手机突然响起，陌生女人的冷笑传来：陈雨欣吧我是刘浩的现任。你以为王鹏真的喜欢你他们赌约的奖品，是你爸当年研发的刹车线专利，能自动修复裂痕的那种。

    我摸着包里的录音笔，按下开始键。车窗外，暴雨冲刷着

    海城理工大学

    的校牌，像极了母亲日记本里，1995

    年那个布满谎言的秋天

    ——

    那时的陈建军，还不知道自己设计的刹车线刻痕，会成为二十年后女儿识破阴谋的钥匙。

    第六章

    迷雾渐起不，是墓碑后的秘密！

    暴雨把写字楼玻璃幕墙冲刷得发亮，我盯着手机里王芳发来的监控截图，后颈又开始冒凉气。王鹏穿着件洗得发白的卫衣，对着墓碑深深鞠躬，碑前摆着串糖葫芦和我去年丢的发卡

    ——

    那是我初二时买的，塑料卡子上还沾着没抠干净的泡泡糖痕迹。放大生卒年份，墓碑上的名字赫然写着

    刘志强，跟刘浩手机里存的他爸手机号后四位一模一样

    ——

    张婶说，他曾是陈叔在汽修厂的老同事，两人合开过铺子，后来因为刹车线专利闹得水火不容。

    张婶说他每周三都去墓园，

    王芳的语音夹杂着办公室打印机的咔嗒声，有次撞见他对着墓碑说话，说什么

    陈叔，刹车线的事我瞒不住了

    。

    我盯着母亲和张医生的合照，1998

    年的陈建军手腕上，那串转运珠在阳光下闪着光，跟王鹏昨天卷起袖口时露出的一模一样，珠子内侧隐约刻着

    小雨，是陈叔惯常给我刻的小名。

    第二天午休，我在档案室翻到王鹏的入职