张明站在汽修厂门口，手里攥着截断刹车线，阳光照在金属断口上，白得刺眼

    ——

    那是陈叔没来得及量产的专利样品，内侧还刻着我的小名

    小雨，笔画间藏着只有我和他能看懂的防滑纹路。

    门铃突然响了，王鹏和刘浩浑身滴水站在门口，活像两只落汤鸡。刘浩率先递出手机，相册里是张明给汽修厂老板的转账记录，备注写着

    刹车线项目报复，金额后面跟着好几个零：三年前我爸让他伪造车祸现场，说陈叔的专利会断了他的财路......

    他头发滴着水，滴在地板上形成个小水洼，其实我妈还留着陈叔的专利图纸，刹车线内侧的防滑纹路是用咱俩的生日编的码，我爸根本没看懂。

    王鹏低头盯着地板，声音像浸了水的棉花：雨欣，张叔说只要我按剧本演，就把证据交给警方......

    他掀开袖管，小臂上有道新的烫伤疤痕，蜿蜒扭曲，上周我想跟你说实话，他用烟头烫的......

    我看见他手腕上的转运珠不见了，换成了根红绳，绳结上还系着颗迷你刹车线吊坠，正是陈叔专利图纸上的经典造型。

    母亲突然把日记本摔在桌上，纸页哗啦啦响：你们到底还要骗我女儿到什么时候建军的刹车线是他熬了三年才研发出来的，刹车时能自动释放防滑剂，内侧刻着雨欣的小名当防伪标识......

    她话没说完，就被刘浩的手机消息提示音打断，屏幕上显示：张叔：红叶公园凉亭，明晚八点，带雨欣来。

    第八章

    终极反转不，是牛皮纸袋里的真相！

    张医生推门进来时，我正对着陈建军的工作证发呆，照片上的他穿着白大褂，笑得像个小太阳。她手里的牛皮纸袋

    啪嗒

    落在桌上，掉出半张泛黄合照

    ——1995

    年的海城理工门口，母亲、陈建军和张医生勾着肩，背景里停着辆自行车，刹车线松松垮垮地垂着，车筐里还放着本《刹车系统材料学》，扉页上写着

    赠建军：愿你的刹车线守护所有重要的人。

    这是建军的死亡证明，

    张医生推了推眼镜，录音机里的磁带发出

    滋滋

    声，还有张明的审讯记录，他承认花钱让人剪断了刹车线。

    张明的声音从噪音里冒出来：陈秀芳，你选建军不选我，他的刹车线专利一旦量产，我的汽修厂就得关门......

    我知道他把防伪刻痕编成了雨欣的生日，所以故意剪断在那个位置......

    磁带记录上，王鹏的哭腔清晰得像在耳边：张叔，雨欣什么都知道了，我爸的治疗费我自己还......

    自己还张明冷笑，

    你以为汽修厂的刹车线证据是大风刮来的你爸的肝癌要是断了药......

    刘浩突然蹲下来，双手撑在膝盖上喘气：赌约是我爸逼我们签的，说只有让你经历两次背叛，才会相信感情都是骗局......

    他翻出相册里的

    追妻赌约

    海报，角落用铅笔写着：若违约，公开陈建军刹车线真相。

    海报边缘还有他的签名，歪歪扭扭的，跟他平时写工作报告的字一模一样，其实我根本没去过那些酒店，开房记录都是

    P

    的，我......

    我只敢在帮你修打印机时，偷偷多看你两眼。

    我盯着张医生给的牛皮纸袋，里面还有张纸条，是王鹏的字迹：第一次见雨欣穿错皮鞋，左脚红鞋跟右脚黑鞋跟，蹲在地上系鞋带，阳光落在她睫毛上，我就想，这姑娘怎么这么傻。后来张叔给我