那里还躺着她这辈子画的便利贴，鱼丸汤加两勺醋

    旁边画着两个牵手的小人，手腕红痣连在一起。

    她突然凑近我耳边：其实我重生后做的第一件事，就是去便利店画戒指

    ——

    和

    2028

    年冬夜画的那个，连缺口方向都一样。

    远处传来

    好再来

    便利店的风铃响，新店员正在门口擦玻璃。

    黎红站起身，裙摆拂过草地：去喝鱼丸汤吧这次我来煮，保证辣油只滴三滴。

    她转身时，新发卡划出半道弧线，和记忆里每个轮回的清晨重叠。

    我望着她肩头的红痣，发现它不再是静止的印记，而是随着她的步伐轻轻颤动，像真正的小月亮落进了人间。

    樱花落在我们交叠的手腕上，两颗红痣刚好拼成一个完整的圆

    ——

    枫叶的棱角补上了月亮的缺角，就像她上辈子替我挡住的货车，和我这辈子替她接住的发卡，在时间的裂缝里，终于连成了一条线。

    当她的唇轻轻贴上我的，樱花的甜混着薰衣草香涌进来，我腕间的红痣不再发烫，而是暖融融的，像揣着个小太阳。

    风穿过槐树，带来远处的汽笛声。

    这一次，不是车祸的鸣笛，而是轮船起航的长鸣。

    黎红指着江面笑：你看，水波纹多像红痣的形状。

    她掌心的温度透过皮肤传来，和铁盒里字条上的墨迹一样温暖。

    原来爱情从来不是单方向的等待，而是两颗带着红痣的灵魂，在无数次跌倒后，终于学会了用伤疤当地图，在时间的裂缝里，找到彼此的光。

    当我们走进便利店，不锈钢锅里的水正咕嘟冒泡。

    黎红系上蓝色围裙，指尖划过月牙形的烫疤

    ——

    那是上辈子我教她煮鱼丸时留下的印记。

    她舀起鱼丸，突然转身：陈龙，你说下辈子我们的红痣会变成什么

    阳光穿过玻璃，照在她肩头的红痣上，此刻的浅褐色晕圈，像极了初升太阳的轮廓。

    我望着她眼里的光，突然明白：不管红痣变成枫叶、月亮，还是新的形状，不变的是掌心相触时的温度，是便利店玻璃上永远画不完的戒指，是老槐树洞里藏了三辈子的

    别怕。

    而这一次，我们不用再等初雪，不用再数鱼丸，因为此刻的阳光，已经把时间的裂缝照得透亮。