阳光照在字条上的

    鱼丸汤加两勺醋，墨迹未干，像她刚放下笔时的温度。

    这次，我知道无论红痣变成什么形状，我们掌心相触的温度，永远会在便利店的汤锅里，在老槐树的树洞里，在每个轮回的路口，拼成最完整的圆。

    第五章

    红痣终圆

    2025

    年

    5

    月

    3

    日，江城的梧桐絮飘到老槐树的树洞旁。

    我握着铁锹的手在发抖，去年埋铁盒的土坑边，露出半截银色的发卡

    ——

    缺了颗水钻的地方暗沉沉的，就像黎红上一世坠楼时，在我心里留下的那个缺口。

    铁锹碰到铁盒的瞬间，铁锈味混着泥土香钻出来，这次的味道不再带着血的腥味，反而像春天的雨水，潮潮的、带着希望。

    铁盒打开时，上辈子的婚戒

    当啷

    滚到掌心，内圈刻的

    2028.12.31

    被磨得发亮，边缘还有我当年用钥匙刻字时留下的歪歪扭扭的刀痕。

    下面压着两本书：《霍乱时期的爱情》中间夹着张字条，是用红痣的血混着墨水写的，现在颜色浅了，但还能摸出凹凸的笔画；

    黎红的素描本最后一页画着两个红痣，枫叶和月亮中间写着：这次换我来拆穿你的秘密。

    手机突然震动，陌生号码发来条短信：便利店的鱼丸汤换了新店员，辣油总多加一滴

    ——

    你说过，我的红痣是落在雪地里的月亮，现在月亮自己找到星星了。

    发送时间是

    05:20，正是她上辈子离开的时刻。

    看着屏幕上的字，我突然想起

    2028

    年冬夜，她在便利店玻璃上画戒指，缺口总是朝右，而这次短信末尾的句号，就像那个缺口终于合上了。

    我发疯似的往江边跑，樱花正落在一个穿白色连衣裙的女孩肩上。

    她背对着我，马尾辫上别着枚崭新的发卡，水钻在阳光下闪闪发亮。

    黎红

    我喊出声，她转身的瞬间，左肩胛骨的红痣边缘多了圈浅褐色的晕，形状像片枫叶，和我掌心的老茧严丝合缝

    ——

    那是她上辈子替我挡货车时，钢筋留下的印记。

    这次换我带着记忆来找你了。

    她笑着走近，抬起手腕，那里新长了颗红痣，形状像片小枫叶，在便利店看见你教新店员‘辣油只滴三滴’时，所有的事突然都想起来了：鱼丸汤要加两勺醋，发卡要别在右边鬓角，还有……

    她突然握住我的手，指尖划过我腕间的红痣，温度暖暖的像春天的江水，还有你在老槐树埋了三辈子的铁盒，里面有我上辈子的婚戒，和你刻在书脊上的‘别怕’。

    我们坐在长椅上，她说起重生后的事：

    一岁时看见妈妈手腕的枫叶痣，十三岁在梧桐道捡到半张素描，画里男生的红痣和爸爸的一模一样；

    昨天在便利店听见我说话，肩头突然传来被口红蹭过的痒

    ——

    那是

    2026

    年我在画室逗她时，故意留下的印记。

    原来红痣会变形状，

    她晃了晃手腕，枫叶痣和我的月亮痣在阳光下重叠，你替我挡车时是枫叶，我替你挡车时是月亮，现在我们都带着对方的伤。

    我掏出铁盒里的婚戒，她无名指上的浅痕刚好能卡住戒指内圈的刻痕。

    这是你上辈子埋的。

    她摸着树洞深处的凹痕，