启两人故事新篇章的钥匙，引领着他们走向未知却又充满希望的未来。

    3

    字里行间的隐秘心事

    七月末的清晨，阳光裹挟着灼热的暑气，透过银河电台那斑驳的百叶窗，在地面切割出明暗交错的条纹，宛如一道道无形的枷锁，将韩书白困在台长办公室门前。他的指节悬在半空，迟迟未落下，空调出风口的冷气拂过脖颈，激起一层细密的鸡皮疙瘩，与额角沁出的汗珠形成冰火两重天的奇异感受。玻璃门内传来台长爽朗的谈笑声，混着老式咖啡机研磨咖啡豆的沙沙声，让他的心跳愈发急促。

    往事如潮水般在他脑海中翻涌，三年前初入电台时的青涩模样与此刻的忐忑不安重叠。那时的他蜷缩在狭小的直播间，对着麦克风轻声诉说听众来信，没想到如今竟要面对这般局面。他深吸一口气，推门而入时，皮质文件夹与桌面碰撞的闷响惊得他指尖一颤，仿佛敲碎了他短暂的平静。

    小韩啊，看看这个。

    台长圆滚滚的身躯陷在真皮座椅里，金丝眼镜滑到鼻尖，露出镜片后兴奋的目光。他推过来的节目单边角还带着温热的咖啡渍，褐色的痕迹像一道丑陋的伤疤，在洁白的纸张上格外刺眼。韩书白垂眸的瞬间，瞳孔骤然收缩

    ——《城市密语》策划案顶端，何氏集团

    的烫金落款在阳光下泛着刺目的光，像根细针直直戳进眼底。

    这......

    这是怎么回事

    他的声音不自觉地拔高，带着一丝难以掩饰的慌乱。记忆如决堤的洪水，瞬间将他淹没在那个暴雨倾盆的夜晚：积水漫过脚踝的公交站台、何砚辞递来的黑伞上烫金小字

    3809.05.21、还有车内雪松与琥珀交织的暧昧气息。此刻，这些画面与眼前刺眼的落款交相辉映，让他的太阳穴突突直跳。

    台长肥厚的手掌重重拍在文件上，震得钢笔都跟着弹跳，发出清脆的响声：何总亲自参与策划，还追加了三倍预算！你可是咱们台最会讲故事的主播，这机会得好好把握！

    他起身绕过办公桌，肥厚的手指点着策划案上的文案，你听听这段

    ——‘月光下的倒影’‘咖啡杯沿的唇印’，啧啧，多浪漫！何总说了，要打造一档都市情感节目，用你的声音讲述精英阶层的爱情故事！

    韩书白的视线却死死钉在密密麻麻的文稿上，那些华丽的辞藻在他眼中扭曲成何砚辞的眉眼。他甚至能清晰地回想起，何砚辞握着钢笔抵在他耳畔时，金属笔尖的寒意与温热呼吸形成的反差，那种奇妙的触感仿佛还停留在皮肤上。可是台长，原定的民生类节目......

    他试图据理力争，却被台长挥手打断。

    民生节目能拉来赞助吗

    台长推了推眼镜，镜片后的目光变得犀利，小韩啊，你也该为自己的前途考虑考虑。何氏集团可是业内龙头，这次合作要是成了，你就是咱们台的王牌主播！

    他语重心长地拍了拍韩书白的肩膀，年轻人，不要总是盯着理想，现实点！

    韩书白的思绪不由自主地飘向更早以前，大学时期，他曾在深夜的校园广播室里，用声音陪伴无数失眠的学子。那时的他，怀揣着对播音的热爱，从未想过有一天，声音会成为他与何砚辞之间剪不断理还乱的羁绊。而此刻，这份策划案上的文字，让他仿佛看到了何砚辞坐在豪华办公室里，精心雕琢每一个字句的模样，那专注的神情，是否也和他在广播室时一样

    走出台长办公室，韩书白的脚步有些虚浮。他路过茶水间，瞥见镜中的自己，脸色苍白如纸，眼神中满是迷茫与不安。他伸手接了一杯冷水，冰凉的触感从指尖传来，却无法驱散心中的燥热。回想起这一路走来，从一个默默无闻的小主播，到如今被台长寄予