又乱，你说‘星星发亮是为了让每一个人有一天都能找到属于自己的星星’，当时我就想，原来声音真的能成为救赎。

    韩书白的瞳孔在黑暗中骤然收缩，那些被他遗忘在时光里的深夜直播，此刻竟在何砚辞的叙述中鲜活起来。

    所以你接近我，就是为了圆十年前的梦

    韩书白的声音带着颤抖，他想起暴雨夜那把印着神秘数字的伞，想起策划案上何氏集团的落款，所有的巧合串联成一张细密的网，将他困在中央。何砚辞却突然笑了，笑声低沉而沙哑，带着一丝无奈：刚开始是，可现在......

    他的手指穿过韩书白潮湿的发丝，轻轻按住他的后颈，现在我想成为你的星星。

    韩书白张了张嘴，想要反驳，却发现自己的声音卡在喉咙里，发不出任何声响。黑暗中，他能感觉到何砚辞的脸在慢慢靠近，温热的呼吸几乎要贴上自己的嘴唇，那一瞬间，他的脑海中一片空白，所有的理智都被抛到了九霄云外。就在两人的距离只剩毫厘时，韩书白突然偏过头：你根本不了解我！

    这句话带着破釜沉舟的勇气，却也藏着最深的恐惧。

    我知道你每天最早到台里调试设备，知道你总在便利店买同一款三明治当早餐，知道你直播时习惯把钢笔放在左边。

    何砚辞的声音带着不易察觉的委屈，这些年，我收集了所有能找到的《午夜絮语》节目录音，甚至......

    他顿了顿，从西装内袋掏出个皮质笔记本，纸张边缘已经起毛，这个本子上，记满了你说过的每一句让我心动的话。

    韩书白的心脏猛地揪紧，黑暗中，他不自觉地攥住了何砚辞的西装下摆，布料的质感粗糙又真实，提醒着他这并非梦境。为什么......

    他终于找回自己的声音，带着沙哑与不解，为什么要以这种方式......

    他的话被突然亮起的声控灯打断，刺眼的光线让两人同时眯起眼睛。何砚辞松开手的瞬间，韩书白才发现自己的手腕上已经留下了淡淡的红痕，那痕迹仿佛是何砚辞留下的专属印记。

    那人却依旧保持着优雅的姿态，整理了一下领带，嘴角勾起一抹意味深长的笑容：明天同一时间，我等你继续录制。

    他弯腰捡起韩书白掉在地上的钢笔，笔帽上的家族徽记在灯光下泛着冷光，这支笔，该物归原主了。

    说完，他将笔塞进韩书白掌心，转身离去，皮鞋敲击地面的声音渐渐消失在走廊尽头，留下韩书白一个人在原地，心跳久久无法平息。

    韩书白望着他的背影，手中的稿件被攥得皱巴巴的，那些带着隐秘心事的文字仿佛都活了过来，在他眼前跳动。他低头看着手腕上的红痕，指尖轻轻抚过，那里还残留着何砚辞掌心的温度。走廊的空调依旧在嗡嗡作响，可韩书白知道，从这一刻起，有些东西已经悄然改变，而他与何砚辞之间，这场关于隐秘心事的博弈，才刚刚开始。他的心中充满了矛盾与挣扎，一方面被何砚辞的感情所吸引，另一方面又担心这份感情会给自己带来伤害。未来的路该如何走，他陷入了深深的迷茫之中。走廊尽头的安全出口灯依旧泛着幽绿的光，像是在无声地诉说着的故事。

    4

    画框里的心动密码

    九月的午后，蝉鸣依旧在城市上空喧嚣，热浪裹挟着躁动的气息扑面而来。街道上行人匆匆，柏油路面蒸腾着热气，仿佛要将整个世界融化。而艺术展厅内却弥漫着一股静谧而高雅的气息，仿佛是喧嚣尘世中的一片净土。穹顶垂落的水晶灯如同璀璨星河，无数晶莹剔透的水晶折射出柔和而绚丽的光芒，将整个空间装点得如梦如幻。柔和的光线倾泻而下，洒在梵高《星月夜》的复制品上，那浓烈的色彩在光影交错间仿佛活了过来，流转的星云如汹涌的海浪，旋转