液瞬间冲上头顶。

    何总，这里是录音室。

    韩书白往后退了半步，后背抵上操作台，请不要干扰录制。

    何砚辞却步步紧逼，两人之间的距离近得能看清对方睫毛上的水珠，韩主播的声音，果然在念这种台词时最勾人。

    他顿了顿，指尖划过韩书白发红的耳尖，不过，这里漏了个细节

    ——

    说着，他拿起钢笔在稿件空白处写下一行字，当说‘梦境’时，气息要再下沉三分。

    录音室外传来脚步声，韩书白慌忙推开他：导播来了。

    何砚辞却不慌不忙地整理领带，嘴角勾起一抹意味深长的笑：韩主播这么紧张，是怕被人发现，你念台词时想的人是谁

    这句话让韩书白的心脏猛地一跳，还未等他反驳，导播已经推门而入：怎么回事进度落后了！

    随着文稿内容推进，空气仿佛都变得粘稠起来，让人喘不过气。韩书白的后背早已被冷汗浸透，衬衫黏在皮肤上极不舒服，却又带着某种隐秘的快意。他的思绪在文字与现实之间来回穿梭，每一个字都像是何砚辞对他的深情告白。录制间隙，何砚辞递来一瓶冰水，指尖相触的瞬间，韩书白听见他低声说：下了班，我在老地方等你。

    那声音低沉而蛊惑，让韩书白握着水瓶的手微微发颤。

    录制过程中，韩书白的脑海中不断闪过与何砚辞相处的点点滴滴。那个暴雨天的相遇，车内暧昧的氛围，还有何砚辞那句

    老天爷想让某些人多待一会儿，每一个画面都在他的脑海中挥之不去。他开始思考，何砚辞对他的感情究竟是一时兴起，还是真心实意而自己，又对何砚辞有着怎样的情感这些问题在他的心中不断盘旋，让他愈发迷茫。玻璃幕墙外的天色不知何时暗了下来，路灯在雨幕中晕开模糊的光斑，就像他此刻混沌不清的思绪。

    录制结束的提示音突兀地响起，韩书白如蒙大赦，抓起稿件就往外冲。可刚推开录音室的门，便直直撞进一个带着雪松与檀香气息的怀抱。何砚辞稳稳扶住他的肩膀，掌心的温度透过单薄的衬衫渗进来，像是烙铁在皮肤上烫出印记。空调出风口的冷风卷起韩书白额前碎发，睫毛上还沾着因紧张渗出的汗珠，在灯光下折射出细碎的光，眼神中带着一丝慌乱与倔强：何总这是滥用职权

    他的声音带着刻意的冷淡，却掩不住微微发颤的尾音，仿佛是在掩饰自己内心的慌乱。

    何砚辞扣住他的手腕，力道不轻不重，却不容挣脱。两人一路后退，直到韩书白的后腰抵上冰凉的消防栓，金属的凉意瞬间驱散了些燥热。走廊尽头的安全出口指示灯泛着幽绿的光，将何砚辞眼底翻涌的情绪映得愈发幽深：不算滥用

    ——

    他俯身时，西装领口的暗纹擦过韩书白鼻尖，温热的呼吸扫过泛红的耳垂，毕竟，我只是想让全世界听见，我有多喜欢你。

    这句话像是带着电流，顺着韩书白的脊椎窜上头皮，他的耳尖瞬间烧得通红，连脖颈都泛起可疑的红晕。

    韩书白想起录音时那些缠绵的台词，此刻从何砚辞口中说出，竟比任何文字都灼人。他挣扎着要抽回手：何先生，我们之间只是合作关系。

    可话音未落，走廊的声控灯突然熄灭，黑暗如潮水般将两人吞噬。韩书白能清晰地听见彼此交错的呼吸声，何砚辞的气息拂过他的唇畔，带着咖啡的微苦与若有似无的甜味，仿佛是一种致命的诱惑。远处设备的嗡鸣声在寂静中放大，混着两人擂鼓般的心跳，在狭小的空间里发酵成粘稠的暧昧。

    十年前的雨夜，你在广播里读《小王子》。

    何砚辞的声音在黑暗中低沉得近乎呢喃，带着蛊惑人心的力量，他的拇指摩挲着韩书白手腕内侧的皮肤，那里的脉搏跳动得又快