着他在摄影课上拍的作品——山间的日出，竹林的光影，城市的角落。这些画面记录了他的疗愈之旅。

    手机响起，是苏梦的信息：准备好了吗舞蹈课七点开始，菜鸟。

    秦阳笑了。上个月，当他提到一直想学探戈却从未尝试时，苏梦立刻报名了双人课程。最好的面对恐惧的方式，就是跳进去，她当时说，字面意思。

    舞蹈教室里，秦阳笨拙地跟着节奏，几次踩到苏梦的脚。抱歉，他尴尬地说，我可能太僵硬了。

    放松，苏梦引导他的手放在她腰间的正确位置，探戈的关键不是步伐，而是连接。感受我的移动，而不是思考你的脚步。

    渐渐地，秦阳找到了节奏。前进、停顿、转身...没有脚本，只有当下的感知和默契的配合。这感觉陌生又熟悉，像是一种全新的语言。

    课后，他们走在初夏的街道上，微风拂过汗湿的额头。苏梦突然停下脚步，看。

    路边商店的橱窗里，正在播放他们合作的公益广告。画面上不同年龄、职业的人对着镜头讲述孤独的时刻，最后定格在看见彼此，听见心声的标语上。

    我们做到了。秦阳轻声说。

    是你做到了。苏梦纠正道，从瑜伽垫到舞蹈教室，这是一段很长的路。

    秦阳转向她，突然明白了这一年来心中逐渐清晰的感觉。苏梦，我...

    她竖起一根手指轻贴他的嘴唇，不需要现在定义它。有些连接不需要标签，只需要存在。

    秦阳点点头，握住她的手。他们继续沿着灯火通明的街道走去，不再追问终点，只是珍惜当下的每一步。在经历破碎与重建后，秦阳终于明白——生活不是一幅需要完美呈现的画作，而是一场即兴的舞蹈，时而优雅，时而笨拙，但永远真实。