西装，正徒劳地按着密码锁。他显然醉得不轻，额头抵在门板上喃喃自语。我调大音量，听见他在一遍遍重复：昕昕，密码怎么不对了...

    那是他去年生日设的新密码——他名字首字母加上我们结婚纪念日。现在当然打不开了，我下午刚换成离婚证编号。

    他慢慢滑坐在地上，突然从口袋里掏出个丝绒盒子。月光从走廊窗户斜斜切进来，盒子里钻戒上的主石闪着冷光，足足有鸽子蛋大小。

    你说过...他对着空气傻笑，要这样的...我订到了...

    我关掉监控窝进沙发，胃里像塞了团浸水的棉花。茶几上摆着今早刚送到的体检报告，医生用红笔圈出的妊娠6周+刺得眼睛生疼。

    窗外开始下雨，雨滴砸在玻璃上像谁在敲摩斯密码。当年宋砚就是用这个追我的，在选修课教室后排，他指尖轻叩桌面：[韩昕，做我女朋友好不好]

    现在同样的节奏从门口传来，只是这次变成了：[对不起对不起对不起]

    凌晨三点，我被门外的动静惊醒。猫眼里，宋砚蜷缩在走廊地毯上，西装外套垫在脑后当枕头，手里还攥着那个戒指盒。他闭着眼睛，睫毛在走廊感应灯下投出一片阴影，像个迷路的孩子。

    我轻轻转开门锁，蹲下来看他。他呼吸里带着淡淡的酒精味，眉头微蹙，似乎睡得并不安稳。我伸手想抽走戒指盒，却被他突然抓住手腕。

    昕昕……他迷迷糊糊睁开眼，声音沙哑，你终于肯见我了。

    我抽回手：宋砚，你这样很没意思。

    他撑着墙站起来，身形晃了晃：我……我只是想跟你谈谈。

    谈什么我抱着手臂，谈你是怎么在周年纪念日放我鸽子，去陪林蕊看演唱会还是谈你每次喝醉都让她送你回家

    他脸色瞬间惨白：那次是因为她弄丢了客户资料……

    够了。我打断他，借口我听腻了。

    他忽然抓住我的肩膀，力道大得发疼：那你告诉我，怎么才能原谅我

    我盯着他泛红的眼眶，突然觉得可笑：宋砚，你现在这副深情款款的样子，演给谁看

    他松开手，后退一步，像是被我的话刺痛。戒指盒从他指间滑落，啪嗒一声掉在地上，钻石在月光下折射出刺眼的光。

    我不是演的。他声音低得几乎听不见，我只是……不知道该怎么挽回。

    我弯腰捡起戒指盒，塞回他手里：留着给下一个吧。

    他猛地攥住我的手腕，力道大得几乎要捏碎骨头：没有下一个！韩昕，我他妈这辈子就只认你一个！

    我冷笑：这话你对林蕊说过吗

    他僵住了，眼神闪烁：我跟她什么都没有。

    是吗我掏出手机，翻出那张酒店大堂的照片，那这是什么

    他盯着屏幕，喉结滚动：她崴了脚，我只是扶她……

    扶她我打断他，扶到需要你蹲下来给她系鞋带宋砚，你是不是觉得我瞎

    他张了张嘴，最终一个字都没说出来。

    我深吸一口气，压下胸腔里翻涌的酸涩：你走吧，别再来找我。

    他站在原地没动，半晌，突然笑了：韩昕，你其实还爱我，对不对

    我猛地抬头：你哪来的自信

    他指了指我的左手：你还在摸戒指。

    我这才发现，自己的拇指正无意识地摩挲着无名指的戒痕。我立刻放下手，恼羞成怒：滚。

    他不仅没滚，反而往前一步，把我逼到墙角：你胃不好，冰箱里我给你买了药。你怕冷，衣柜最下层有新的暖宝宝。你……

    宋砚！我打断他，这些事，你早干嘛去了

    他沉默了，眼神一点点黯淡下去。

    最终，他后退一步，