存在的。

    镜子骤然碎裂。

    沈然吓得转身就跑，却撞上了楼道墙壁，脑袋嗡地一声，眼前一黑，倒在地上。

    失去意识前，她听见一个熟悉又陌生的声音低声呢喃：

    外面的你该走了，留不住就别再回来。

    第四章：逐渐颠倒的空间

    沈然醒来时，躺在自己的床上。

    天花板泛着微弱的白光，像医院病房里永远不会熄灭的冷色灯管。她不知道自己是怎么回来的，只记得昨晚在楼道晕倒，梦见自己在门内关上门。

    可现在，她却在门里。

    她迟疑着下床，走进客厅，四处检查。所有东西都在该在的位置上——书柜、茶几、地毯，甚至连昨晚掉在地上的手机也被整齐摆在沙发边缘。

    就像她从没出过门。

    她忍不住拉开门，门外楼道一片安静，灯是亮的，墙面斑驳如常，没有镜子，没有镜像。

    她回身关门，却在关门瞬间看到一道模糊的倒影从门上玻璃飞速划过，像是她的剪影——或者说，像是她在门外看着自己关上门。

    沈然关上门，背靠门板坐下，心跳狂乱。她不敢睡，也不敢照镜子，手机屏幕黑掉时都会让她神经紧绷。

    **

    那天，她没有去公司。杨晨发了几条消息，问她情况，她没有回复。她已经分不清昨晚的杨晨是真人，还是某种模仿。

    中午，她打开厨房准备煮点挂面，却发现锅的位置不对。她一向习惯把锅盖反扣在锅上，可现在盖子在右边，锅口还残留着热气，像是刚有人用过。

    她记得昨晚没做饭，甚至从没碰过锅。

    她试着打开冰箱，发现里面有一盒新鲜牛奶，还有她从未买过的黄油和培根。上面的标签日期是昨天。

    谁……用过我的厨房她轻声说出口。

    她忽然想起来——她每天回来，门都是锁着的，但屋内却偶尔出现过一些错乱。

    比如拖鞋从来没摆过的位置，比如牙刷的湿度，比如镜子上的水雾。有时候她以为是自己忘了，有时候以为是自己太敏感。

    可现在，她越来越确信，这不是健忘，也不是紧张。

    这是一种空间的缓慢错位。

    从某一刻开始，她不再是这间房的唯一居住者，甚至——也许从没真正成为过。

    **

    傍晚，杨晨再次上门。

    他带来了热汤和便当，一脸疲惫地说：你把我吓坏了，我昨天从你家出来，整个人都不对劲。

    沈然让他进门，盯着他的动作：脱鞋、放汤、坐下。

    你昨天……什么时候走的她小心问。

    你晕倒之后我送你进来啊，不然还能扔你在楼道里

    可我记得，我是在门外……

    你是从屋里摔倒的。杨晨皱眉，然然，你最近真的该去看看医生。你是不是神经衰弱或者被什么东西影响了

    沈然没有说话，只是盯着他看。

    你确定……你真的是你吗

    杨晨一怔：你什么意思

    你有没有感觉到这房间……变了沈然低声问，家具的位置、摆设的细节，甚至灯的颜色，都不太对。

    杨晨环顾四周：没什么问题啊，一切都和我上次来时一样。

    她沉默片刻，忽然问：你记不记得这沙发的方向以前是朝着门还是朝着阳台

    杨晨看了一眼：阳台吧，一直是。

    沈然摇头：以前是朝着门的。

    她拿起手机，翻出她第一次入住时拍的照片，递给杨晨。照片里，沙发确实朝向门口。

    杨晨的表情变了。

    ……可能是你后来换过