这是系统在重新激活编号007。

    咚——咚——咚。

    她回到原本的502门前。

    门没有锁，房内无人，但桌上多出了一本空白合约。

    林婉缓缓坐下，拿起笔，却没有立即签字。

    她环顾四周，忽然问出一句话：

    如果我不签，会怎样

    屋内没有回应。

    下一秒，墙上的镜子浮现一行文字：

    不签署即视为拒绝融合，自动退回至编号池。

    她眉心一跳，问：退回是什么意思

    镜子上的字又换了：

    清除当前人格痕迹，释放编号，清空记忆。

    她沉默良久。

    放弃等于消失，签署等于继续存在——哪怕不是自己了。

    她低头看那合约，签名栏上居然已经自动出现了一个新名字：

    编号007：唐盈

    她的心顿时如被针刺，猛地合上纸张，眼神清醒。

    她明白了：

    签约并不一定是命运。

    她还可以选择不让别人替她完成这场命运接力。

    那天晚上，她坐在门边，看着钟表走到十二点。

    她不再开门，也不再写字。

    她只是轻声在门口说：

    我在。

    一切敲门声静止，墙上的字也开始抹去。

    502号，在那一刻，进入了一次从未有过的沉默。

    **

    系统卡住了。

    她靠在门上，轻声对自己说：

    房子没有门，门后没有房子。剩下的，只有人。

    门外，风声穿过黑洞般的楼道。

    她闭上眼睛，仿佛听见远方那个曾经的自己，正穿过夜色走来。

    第八章：最后的检查

    林婉醒来的时候，外面天色微亮，窗帘缝隙透进些许灰蓝晨光。

    她靠在502号门边，不知是什么时候睡着的，膝盖有些发麻，脑袋沉甸甸的，像被什么灌满了。

    桌上的登记簿不见了，合同也不见了。

    所有的纸、笔、影像设备、镜子，全都消失了，仿佛这一切从未存在过。

    她站起身，房间整洁如新，连空气中那股陈腐的霉味都淡了些。

    但她知道——这一切不是恢复，而是系统一次大规模重置。

    她被留了下来。

    并不是因为她赢了，而是因为她仍然在场。

    当天夜里，12点的钟声还未响起，门却提前发出咔哒一声轻响。

    门自己开了一道缝隙，光线从外洒入，如一张邀请函。

    林婉走过去，没有再迟疑，拉开门。

    门外站着一个女孩，面容年轻清秀，背着帆布包，脸上挂着初来乍到的拘谨与小心。

    她仿佛就是五年前的林婉，又或是任何一个曾被选中的新人。

    你好，我是来看房的。女孩说，中介说你是房东

    林婉张了张嘴，喉咙发干，却还是点了点头：我带你看一下。

    她带女孩走进502号，介绍屋子结构、使用规矩、钥匙位置，就像是一个真正的、再普通不过的出租人。

    女孩听得认真，甚至拿出手机在记。

    当女孩走进卧室查看时，林婉站在客厅，望着空荡荡的镜框——镜子依旧没回来，但她却觉得某个眼睛正在盯着自己。

    这，是不是你第一次来林婉忽然问。

    女孩回头：嗯，是第一次。怎么了吗

    林婉勾了勾嘴角，没再说话。

    她已经看不出什么是真，什么是假。