依旧是她常用的垃圾袋品牌，打结的方式、装袋的手法一模一样，甚至连她用来扎袋口的那根旧发绳都赫然在目。

    但这次袋子底部渗出的液体更多，顺着地砖蜿蜒出一道暗红印痕，像血，又像体液，颜色发黑。

    她没动它，整个人站在门口僵了整整一分钟。

    她知道这是什么。

    或者说，她不敢去验证它到底是什么。

    她猛地后退几步，将门砰地关上，背靠着门缓缓坐下，耳边是自己凌乱的心跳声。

    她想大声喊叫，想发疯般把这一切曝光给世界，可她清楚，那封信里写的不是吓唬她。

    她现在的一切行为，都在被系统监控。

    她是在处理中的人。

    她已无法脱身。

    她花了一个小时才鼓起勇气再次开门。

    垃圾袋还在。

    这一次，她不再像第一次那样惊慌失措。她戴上两层手套，口罩，护目镜，把垃圾袋小心地放进透明塑料桶里，然后拖进浴室。

    她要看清楚这次**它处理了她的哪一部分。**

    她用剪刀小心剪开袋口。

    一股刺鼻的腐臭夹杂着消毒水的味道扑面而来。

    她忍着呕吐翻找，一团沾满血浆的东西从塑料袋里滚了出来。

    是皮肤。

    准确地说，是她左小臂的一整块皮肤。

    没有血管，只剩下一层薄薄的真皮层，边缘像是被高温切割过般光滑。

    她看到上面有一颗黑痣——她认得，那正是她左臂内侧的那颗。

    她猛地卷起自己的袖子。

    左臂……完好无损。

    可是那颗痣不见了。

    她对着镜子看了许久，拼命回忆那颗痣的位置，最后确定它确实曾在那里。

    但现在，她的皮肤光滑、完美，连点褶皱都没有。

    像是新换上的。

    她瘫坐在地上，脑中乱成一团。

    那块皮肤不是谁的，是她的。可她的身上却没有任何受伤的迹象，取而代之的，是另一种无机质般的替代品。

    她打开信纸再次确认内容。

    如果你梦见了走进垃圾道，请在醒来后剪掉头发，它在追踪你。

    她忽然想起昨晚的梦。

    她梦见自己站在垃圾道前，把左臂伸了进去。

    梦里的自己面无表情，动作缓慢，像个被程序操控的木偶。

    她立刻冲进浴室，把头发一刀刀剪掉，直到露出颈后皮肤。

    她看见颈子后方有一圈红色压痕，像是封条，又像是拉链未闭合的边缘。

    那不是梦。

    她的身体正在被替换。

    当天下午，她敲开了605小女孩家的门。

    门缝开了一道细缝，小女孩仍是那副呆滞模样。

    你……还好吗乔晚轻声问。

    你来晚了。女孩低声说。

    她拉开门，让乔晚看到客厅里沙发上坐着的人。

    女孩的父亲，正对着电视机发呆。

    他面色灰白，身体如雕塑般一动不动，但皮肤纹理异常光滑，没有毛孔、没有胡茬，甚至没有鼻息。

    像是一个硅胶人偶。

    我爸爸……昨晚就这样了。女孩说。

    他还说话吗

    他说：‘我不是我了，但我不会离开。’

    女孩忽然抬头看着乔晚，眼神里有一种超越她年龄的悲凉。

    姐姐，你今天也要投垃圾吗

    乔晚喉咙干涩：要。

    那你别扔自己了。女孩轻声说，它最喜欢你这种人。

    哪种人