句话：

    你给她越多，她就越真实。

    **

    第二天早上，她偷偷翻了抽屉。

    那只娃娃不见了。

    但抽屉底，有一小块红线缠绕的布片，像是娃娃身体的一角烧焦后留下的碎屑。

    她又想起那个盒子。

    它还在门口，但这一次，里面是空的。

    盒子盖子里，有人用铅笔写了一句话：

    【妈妈还会再给你别的礼物，只要你愿意说出那句话。】

    她不知道那句话是什么。

    可她知道自己一旦说了，她就会来——彻底地、无法驱逐地留在这里。

    她不想说。

    她很清楚，有些话一旦说出口，就收不回去了。

    就像小时候她说：我希望你是真的。

    ——她就真的来了。

    而现在，只差一句话。

    那一句话，会让她失去现实中的一切——包括，她自己。

    第六章：两个妈妈的梦

    夜越来越深，屋外是黑压压的山林，风声吹过像远处女人的低语。

    棠棠睁着眼，望着天花板，一动不动。

    她太久没有做梦了。但她知道，那不是因为她不想梦，而是因为她不允许梦。

    每当她刚要入睡，耳边总会有那句温柔而缠人的声音：

    妈妈在这儿，不要睡，不要离开我。

    **

    这一晚，她终于没能守住。

    梦，还是来了。

    她梦见自己回到了小时候在城市的家中，妈妈坐在沙发上穿着职业装，打着电话，脸上全是疲惫。

    她端着牛奶过去：妈妈，你能陪我玩吗

    那位妈妈头也不抬：等一下，妈妈要工作。

    棠棠低下头，转身走进了房间。

    然后，她听到另一个声音。

    那是房间里那位妈妈的声音，温柔得像童话里的月光：

    我陪你呀。

    她抬起头，房间的另一头，有一个女人缓缓走出来，穿着熟悉的白裙子，头发柔顺地垂在肩上，眼神清澈。

    她蹲下来张开怀抱：棠棠，你一直都在等我，对吗

    棠棠的眼圈一下红了。

    她扑了过去，埋在那个妈妈的怀里。那一刻的温度那么真实，像她梦里一千次幻想过的拥抱。

    直到，另一个声音响起。

    别碰她。

    她回头，看见城市里的那个妈妈，放下电话，慢慢走了过来。

    两位妈妈对峙了。

    你不是她妈妈。白裙妈妈温柔地说，你总是不在。

    你才不是。城市妈妈语气锋利，你只是她幻想出来的替代品。

    棠棠站在她们中间，看着两个妈妈同时伸出手。

    跟我走。她们异口同声地说。

    梦境开始塌陷，房间开始旋转、模糊，像一幅正在被撕碎的画。

    她被拉扯着，感受到两只手分别拽住了她的手臂，一边冰冷，一边温热。

    我才是她的妈妈！

    你是她画出来的怪物！

    我是她最想要的陪伴！

    你是她孤独时候的幻觉！

    她被两边拉扯着，痛得想哭，却发不出声音。

    她张口，终于喊出一句话：

    我……不知道！

    梦，碎了。

    **

    她惊醒的时候，天还没亮。

    她满头大汗，手臂隐隐作痛，像真的被拉扯过一样。

    她看向窗边，窗帘被夜风吹开一角，墙上的画纸哗啦啦响着。

    桌子上，又