我犹豫了一下，还是告诉了张老板。

    老板，这车可能漏机油，要不要提醒客人

    张老板检查后，脸色变得严肃。

    他把车主请到一旁低声说了几句，那人开始还不信，直到张老板指出几处异常，他才急忙打电话叫拖车。

    事后我才知道，那辆车发动机严重漏油，再开下去可能引发自燃。

    车主后来专程来道谢，还给了张老板一个大红包。

    那天晚上收工后，张老板把我叫到他的小办公室，破天荒地给我倒了杯茶。

    文斌，你来多久了

    十个月零三天。我脱口而出。

    张老板笑了：记得这么清楚他沉吟片刻，你想学修车吗

    我愣住了，心脏砰砰直跳：想！当然想！

    我观察你很久了，勤快，细心，最重要的是有责任心。

    张老板从抽屉里拿出一张宣传单，下个月区里技校开汽车维修班，我推荐你去，学费我出。

    我的眼泪一下子涌了出来，想说感谢的话却哽咽得发不出声。

    别急着谢我，张老板摆摆手，学成后回来，我打算在洗车行旁边开个修车店，你来做技术主管。

    4

    就这样，我开始了为期一年的汽车维修技术学习。

    技校的日子比洗车行更苦，白天上课，晚上我在宿舍研究汽车电路图到深夜。

    周末别的同学出去玩，我就跑到附近修理厂无偿帮忙，只为多积累实战经验。

    记得第一次独立更换发动机正时皮带，我紧张得手发抖。

    师傅在旁边看着却不帮忙：文斌，记住，修车如医人，一个细节出错可能要人命。

    我用了一整天，对照手册反复确认每个步骤，终于完美完成了任务。

    当发动机重新启动，运转平稳的声音让我热泪盈眶。

    1997年夏天，我以全班第一的成绩毕业，带着中级汽车维修工资格证回到德胜洗车行。

    张老板说到做到，真的在洗车行旁边租下了两个门面，装修成了德胜汽车维修中心。

    开业前一天晚上，张老板带我去了附近的大排档。

    几瓶啤酒下肚，他拍着我的肩膀说：文斌，这家店我投了二十万，交给你了。

    我震惊地看着他：张叔，我怕...

    怕什么他打断我，我看人从没走过眼。你记住，做生意和修车一样，诚信是根本。

    开业第一个月，生意惨淡。

    很多人看到年轻的我，都不相信技术。

    直到有一天，一辆抛锚的丰田面包车被拖到我们店，车主说已经跑了三家修理厂都没修好。

    我仔细检查后发现问题出在一个很少人注意的传感器上。

    更换零件后，车子立刻恢复正常。那位车主后来成了我们的忠实客户，还介绍了不少生意。

    渐渐地，德胜修车以精准诊断和合理收费出了名。

    我坚持每个维修项目都向客户详细解释，旧零件全部保留展示，收费明码标价。

    半年后，我们的月营业额就超过了洗车行。

    5

    1998年春节，张老板提出将洗车行和修车店合并，成立德胜汽车服务有限公司，让我技术入股，占30%股份。

    那天晚上，我给老家打了长途电话，听到母亲在电话那头喜极而泣的声音。

    妈，我在深圳...站稳脚跟了。我望着办公室墙上挂着的营业执照，眼泪无声滑落。

    然而好景不长，随着业务扩大，麻烦也接踵而至。

    先是隔壁街新开了一家大型汽车美容连锁店，高薪挖走了我们两名资深技师。