第一章
1
镜中泪影
雕花铜镜蒙着层薄薄的雾气,映出我苍白如纸的脸。指尖无意识摩挲着鬓边银簪,缠枝莲纹在烛光下泛着冷光。这是去年生辰时谢砚送我的,他说见我总戴素色钗环,特意命江南巧匠打了这簪子,簪头珍珠本该衬得人温婉动人,此刻却沉甸甸地压在眼下,倒像是要落下来的泪。
吱呀
——
门扉被撞开的声响惊得我一颤,胭脂盒
啪嗒
坠地。小桃跌跌撞撞冲进来,裙摆扫过青砖的声响凌乱急促,鬓边绢花歪得不成样子:姑娘,世子回来了!还带了位穿海棠红襦裙的姑娘,说是要......
要姑娘做平妻......
朱红胭脂溅在月白裙裾上,像极了那年上元夜。谢砚笑着为我簪花,指尖不小心蹭到衣袖,那抹艳色却比不过他眼底的星光。阿宁,往后每年上元,我都陪你看灯。
他说这话时,长安街的千盏华灯正次第亮起,映得他眉目生辉。
廊下传来环佩叮咚,我挺直脊背,看着谢砚携着那女子走进来。她一身海棠红襦裙灼人眼目,赤金点翠步摇随着步伐轻颤,眉间花钿艳丽如血。谢砚的目光扫过我,又迅速移开,喉结动了动,像是吞回了什么话。他向来知道我的性子,这样的场面,他大约是怕我发作。
阿宁,这是苏府二小姐。
他的声音像是从竹筒里发出来的,干巴巴的,苏家与我谢家联姻,于家族有益。你我自幼相识,该明白其中道理。苏小姐性情温婉,往后你们姐妹相称,也好相互照应。
我盯着他腰间那枚和田玉佩,那是我及笄那年亲手系上的。曾几何时,他说要戴着这玉佩一生一世,可如今玉佩上却缠了根绛紫色丝绦,想来是那位苏小姐的心意。世子可还记得,
我的声音像是飘在云端,三年前在梅林,你说此生只娶我一人,若违此誓,便......
够了!
谢砚陡然提高声音,面上浮起薄怒,耳尖却微微发红,都什么时候了,还提这些小儿女的痴话!苏家势大,这桩婚事父亲已经应允,由不得你我胡闹!
苏小姐适时地扯了扯谢砚的衣袖,声音柔得能滴出水来:世子莫要动怒,姐姐想必是一时难以接受。妹妹初来乍到,还望姐姐多多包涵。
她垂眸时,眼睫在眼下投出扇形的阴影,我却忽然想起前日在街市,她倚在青布马车上,目光轻蔑地扫过街边卖花的小女孩,那眼神与此刻判若两人。
2
誓言破碎
夜露渐重,我立在窗前,望着天上那轮缺月。谢砚书房的灯还亮着,风掠过窗棂,送来隐隐约约的谈笑声。小桃端着热汤进来,眼眶红得像小兔子:姑娘,您就这么忍了世子他......
他太过分了!
热气氤氲中,往事如潮水般涌来。那年我十五岁,在书院读书时不慎从树上摔下来,是谢砚背着我跑过三条长街。他的后背宽阔而温暖,汗水浸透了衣料,却还喘着气安慰我:别怕,有我在。
那时他发间沾着几片银杏叶,身上是淡淡的皂角香。
可如今想来,那些誓言和温柔,不过是镜花水月。世家子弟的婚姻,从来都由不得自己做主。铜火盆里的炭块
噼啪
炸开,我攥紧帕子,指甲几乎掐进掌心
——
我不甘心,不甘心自己这么多年的心意,就这样被轻易践踏。
第二日清晨,我踩着满地霜花去拜见侯夫人。她坐在雕花紫檀椅上,慢条斯理地转动着翡翠扳指,茶汤在白玉盏里泛起涟漪:阿宁啊,谢家与苏家联姻是大事,你是个懂事的孩子,该知道以大局为重。砚儿虽纳了平妻,可你与他自幼