1925，突然发现合同碎片的纤维在发光，组成了和苏晴课本上相同的

    LOGO

    图案

    ——

    原来那个未来的公司标志，根本就是时间局的坐标印记。

    当第一滴雨水渗进窗台，巷口传来汽车熄火声。黑色轿车的车灯照亮了村委会方向，穿西装的男人正抱着档案柜走向汽车，柜门上的编号

    037

    在雨幕中格外刺眼。林深摸向口袋里的青铜怀表，表盖内侧不知何时多了行字：每消失一份合同，就会诞生三具尸体。

    data-faype=pay_tag>

    他终于明白，阻止担保不是改写命运，而是触发了时间局的补偿机制。那些多出来的倒计时扣除，那些提前出现的伤痕，都是时间长河对违规者的反噬。而父亲藏在纸箱里的无数合同，正是他在不同时间线里挣扎的证据。

    表侄女甜甜的哭声从里屋传来。林深推开门，看见小女孩正盯着墙上的挂钟，指针竟停在

    1999

    年

    12

    月

    9

    日

    ——

    前世父亲的忌日。而她腕间不知何时出现的红绳，正以肉眼可见的速度变成电子表的模样，表盘上的倒计时，和他的完全同步。

    第七章

    天台上的未来

    LOGO

    铁锈味的风灌进校服领口时，林深看见苏晴蹲在天台边缘，粉笔在水泥地上划出流畅的弧线。1999

    年的夏天，这个图案本该在十年后出现在纳斯达克大屏上，成为市值百亿的

    星轨科技LOGO，此刻却提前绽放在高考后的空教学楼顶。

    苏晴！

    他的运动鞋在碎石上打滑，距离她三步远时，看见粉笔末落在她手腕的电子表上

    ——

    和他同款的银色表盘，此刻显示的不是时间，而是跳动的1920

    天倒计时。

    女孩回头时，发梢沾着的粉笔灰在阳光下像星子坠落：林深你看，这个

    LOGO

    像不像怀表的星图

    她擦掉最后一笔，图案中央的十二道芒刚好对应青铜怀表的刻度，我梦见自己在

    2019

    年的发布会现场，台下坐着穿中山装的门卫大爷和当铺的老人。

    电子表突然发出蜂鸣。林深的倒计时从

    1925

    跳到

    1920，而苏晴腕间的表竟同步跳动，仿佛两者共享着同一个时间池。当他注意到她后颈的红痕正在扩大，形状逐渐清晰成完整的星图时，天台的风向标突然逆时针旋转，指向西北方

    ——

    那里正是

    星轨科技

    十年后总部的位置。

    你什么时候有的这块表

    林深抓住她的手腕，温度透过皮肤传来，带着不属于

    1999

    年的科技感。苏晴的瞳孔突然收缩，倒映出他身后的空气里，正漂浮着半透明的合同碎片，上面的

    海星贸易

    字样正在重组为

    苏晴。

    记不清了，

    她低头看着

    LOGO，指尖划过第十二道芒，地面突然震动，远处建筑工地的塔吊竟摆出和星图相同的角度，只是每次画这个图案，就会听见齿轮转动的声音，像有人在说

    时间商人该交货了

    。

    暴雨在云层中酝酿。林深想起前世在新闻里见过的画面：苏晴作为星轨科技