1

    18888

    元礼物砸中穷学生时

    我攥着塑料麦克风，掌心全是汗。

    直播间右下角显示

    23

    个观众，跟食堂快收摊时的冷清一个样。

    突然屏幕炸开金色跑车特效，保时捷

    911

    的横幅闪得人睁不开眼。

    第

    30

    辆跑车划过的时候，榜一

    薇姐

    的打赏金额跳到

    102

    万，红得刺目，我盯着数字心跳加速，奶奶的住院费终于有着落了。

    连麦啦连麦！

    弹幕突然刷屏，我手忙脚乱点了接受。

    耳机里先是一阵雪松味飘来，像冬天刚拆封的香皂，冻得鼻子发酸。

    镜头里的女人窝在真皮沙发上，香奈儿套装笔挺，可无名指上的银戒却磨得发白，边缘卡着圈红印子，像是摘戴太多次磨出来的，跟我给奶奶摘老年手环时手腕上的红痕一模一样。

    这富婆姐姐单身

    白富美啊。

    沈小宇第一次直播穿优衣库啊

    她勾着笑，手腕内侧一道浅粉色的疤跟着动了动。

    我喉咙突然发紧，后颈的胎记发烫。

    奶奶临终前总摸这儿说：小宇别怕，当年火刚烧起来，你这儿红得像朵花。

    现在看着她手腕的疤，左后颈的胎记突然突突地跳，连疤痕尾端的小黑痣，都跟我胎记边上的汗毛位置差不多。

    弹幕还在刷

    富婆贴贴，我却盯着她转银戒的动作挪不开眼。

    戒指内侧刻着朵歪歪扭扭的小雏菊，右下花瓣缺了个角，像被谁咬了一口。

    这图案太眼熟了，就像初二那年在便利店捡到的汇款单附言里画的，当时单子边角还沾着奶茶店的糖渍，附言说

    给小宇买练习册，后面就画着这么朵缺角的雏菊。

    此刻戒指反光映在我课本边缘的旧涂鸦上，十年前的铅笔印和戒指刻痕，竟重合了。

    下播时手机震个不停，校门口的宾利车灯把我影子拉得老长。

    女人靠在车门上，后备箱堆着几个爱马仕的橙色盒子，像堆着火的柿子。

    她递来一瓶冰镇矿泉水，指尖的银戒碰到我手背，凉得像医院走廊的瓷砖

    ——

    奶奶就住在

    12

    楼，可我连

    8

    楼普通病房的押金条都快揉烂了。

    上车，带你挑衣服。

    她盯着我后颈，眼神像看一个失而复得的宝贝。

    我捏着她塞来的黑卡，指腹摸到卡面凹凸的烫金字

    ——1208，这不是奶奶病房的门牌号吗

    夜风掀起她的香奈儿外套，我瞥见她内搭的白衬衫领口别着枚小熊胸针，绒毛都磨白了，跟我枕头底下那只旧熊耳朵上的补丁，针脚一模一样。

    回宿舍路上，手机弹出她的朋友圈。

    封面是半只露棉絮的小熊玩偶，左眼补丁的线脚歪向左边

    ，

    和我那只

    朵朵专属

    小熊的伤口一模一样。

    我摸出枕头下的旧熊，标签上

    2005

    年夏

    的字迹已经泛黄，奶奶说是火灾后在医院收到的礼物。

    可我记得，那时小熊身上有淡淡的碘伏味，像被人仔细擦过伤口。

    躺在床上刷到她三年前的评论，手指猛地抖了一下。

    朵朵，姐姐终于找到和你同款胎记的人了