我脚边，映出周慕辰扭曲的笑脸：砚砚知道西郊动物园怎么驯豹子吗饿上三天，再往笼子里扔块生肉。

    他突然把许晚晴甩向沙发，真皮表面立刻浮起褶皱。我弯腰捡耳环时，瞥见茶几底下的银色药盒，锡箔板上的凹坑排成诡异的十字。

    暴雨在凌晨两点再度来袭。我蹲在露台抽烟，火星被雨水浇灭的瞬间，身后飘来雪松混着血腥的气息。许晚晴裹着貂绒披肩，腕间纱布渗出月牙状血印：他在书房打电话给殡仪馆，说要订个儿童尺寸的骨灰盒。

    她颤抖的指尖夹着张泛黄的拍立得，照片里穿芭蕾舞裙的小女孩正在做阿拉贝斯克。我认出她锁骨处的朱砂痣——与此刻眼前人如出一辙。

    我妹妹。许晚晴的指甲掐进我腕骨，十五年前失踪时，穿着这条裙子。她突然掀开披肩，后腰处纹着串数字：20070315。雨滴砸在墨色纹身上，像无数透明蛆虫在扭动。

    二楼书房突然传来重物倒地的闷响。我们冲进去时，周慕辰正蜷缩在波斯地毯上抽搐，西装裤裆部洇开深色水渍。许晚晴冷静地拨开他眼皮：又发作了。她从暗格里取出蓝色药瓶，倒出三粒菱形药片塞进丈夫齿间。

    我帮忙把人抬到沙发上时，注意到电脑屏幕闪烁的监控画面。16个分屏里，车库、露台、甚至客房的每个角落都纤毫毕现。许晚晴擦拭丈夫嘴角白沫的湿巾，轻轻抹过摄像头镜头。

    周慕辰在晨曦初露时恢复清醒。他抚摸着妻子颈间掐痕，语气温柔得瘆人：昨晚梦见晚秋了，她问我为什么没藏好她的舞鞋。许晚晴正在插花的手一抖，玫瑰尖刺扎进拇指，血珠滴在白色桔梗上。

    早餐时管家端来药膳粥，周慕辰舀起一勺吹了吹，突然扣住我后颈把汤匙塞进我嘴里：尝尝百年山参熬的汤。滚烫的粥滑过喉管时，他贴着我的耳垂低语：好弟弟该不会在粥里下毒吧

    许晚晴打翻咖啡杯的手悬在半空，褐色的液体在亚麻桌布上漫成一张哭泣的脸。周慕辰大笑着起身，意大利手工皮鞋碾过地上的玫瑰花瓣，突然转头对她说：下午带砚砚去挑生日礼物，就那家你常去的vintage店。

    古董店的铜铃响起时，穿旗袍的老板娘正在擦拭青铜烛台。许晚晴的指甲突然掐进我掌心，顺着她视线望去，玻璃柜里躺着枚孔雀胸针——与咖啡馆少年阿言衬衫上别着的一模一样。

    周太太好久不见。老板娘从柜台下取出牛皮纸袋，您要的四十年代婚书修复好了。泛黄的宣纸上，许晚秋三个字被虫蛀蚀得支离破碎。许晚晴掏出打火机点燃婚书，火舌舔舐的瞬间，我瞥见见证人栏里周慕辰父亲的名字。

    回程时她在隧道里狂踩油门，仪表盘指针在逆光中化作金色虚影。后视镜里突然出现三辆黑色越野车，为首那辆副驾上坐着咖啡馆里的光头男人。许晚晴猛打方向盘冲进应急车道，轮胎摩擦地面的尖叫盖过她的嘶喊：慕辰早知道了！他在逼我们现原形！

    越野车将宾利逼停在废弃船厂时，潮水正在锈蚀的龙门吊下翻涌。光头男人拽着我头发往海里拖，咸腥的海水灌进鼻腔时，我听见许晚晴的尖叫：保险柜密码是晚秋的忌日！

    周慕辰的声音从集装箱后传来，鳄鱼皮鞋尖挑起我的下巴：好弟弟怎么在查2018年的慈善账目他甩出份复印件，我捐赠人签名栏里的许晚秋三个字，正对着受益人名单上周慕辰集团的名字。

    许晚晴突然撞开保镖扑向悬崖。她回头时的笑容比血还艳，纵身跃下的瞬间，我看清她扬起的裙摆内侧用金线绣着：20070315。

    **第四章

    血色泡沫**

    咸腥的海水灌入鼻腔时，我听见记忆深处传来童稚的笑声。八岁那年在海边，表哥把寄居蟹放进我衣领，父亲抱起浑身湿透的我训斥他：慕辰要当保