亲正用铁链拴着个穿芭蕾舞裙的布娃娃，背景是周家老宅的阁楼。

    那晚的月亮被狗吃了。沙哑的女声从背后传来。穿条纹病号服的老妇人攥着半块月饼，油渍在领口结成硬壳。她突然扯开衣襟，枯瘦的胸膛上纹着数字20070315：晚秋说月亮糖藏在钢琴里。

    我被推进音乐治疗室时，生锈的琴键正发出哀鸣。老妇人用指甲刮开琴凳衬布，霉变的乐谱背面是用血画的迷宫图。在迷宫中心位置，我摸到块凸起的木板——夹层里藏着半枚银质长命锁，内侧刻着程字。

    秦医生的皮鞋声在走廊回荡。我将长命锁塞进袜筒时，发现老妇人正用月饼屑在窗台排列数字：3-17-23-5-18。对应字母表正是C-Q-W-E-R，许晚晴坠崖前最后瞥见的宾利车载导航记录里，这个密码曾出现过。

    地下室冷库的门禁系统闪着幽蓝的光。输入密码时，我听见头顶通风管传来指甲抓挠声。老妇人倒挂在管道里，浑浊的眼球几乎贴到我脸上：冷鲜柜第七层。

    冰雾弥漫的瞬间，我望见不锈钢柜体上的抓痕。第七层抽屉里，福尔马林溶液泡着个胎儿标本，标签写着22周，女，母体中毒。胎儿心口有道月牙形胎记，与我锁骨上的印记完全吻合。

    标本瓶突然开始剧烈晃动。秦医生举着电击器站在门口，镜片反射着冷酷的蓝光：程先生不该打扰我妹妹。他按下开关的刹那，老妇人从天花板扑下，咬住他手腕的鲜血在冰面上绽开红梅。

    我撞开应急通道时，夜空正悬着血色的月。手机在此刻震动，陌生号码发来婴儿啼哭的音频，夹杂着许晚晴虚弱的呢喃：砚砚...看看你的脐带血报告...

    身后传来杂乱的脚步声。我翻出围墙时，瞥见秦医生办公室的窗帘突然烧起，火光中有人影在跳芭蕾，旋转的剪影与祭坛照片里的小女孩完美重合。

    **第六章

    脐带缠绕的月光**

    手机在掌心震动的频率与心跳重合，我蹲在垃圾箱后的阴影里，看着警车红蓝交替的光掠过对面药店橱窗。许晚晴发来的文件正在加载，进度条卡在99%时，老妇人突然从巷口扑来，沾着血污的手指点在屏幕上——那是张脐带血基因鉴定报告，捐赠人栏赫然写着许晚秋。

    她替你换了命。老妇人啃着发霉的月饼，口水混着豆沙馅滴在报告上，慕辰集团承建的海岸观景台，你父亲浇筑的水泥柱里...她突然扯开我的衬衫，指甲划过锁骨胎记，这里本该插着钢筋。

    记忆碎片在脑内重组。七岁生日那晚，父亲浑身水泥浆冲进家门，将哭闹的我塞进衣柜。透过门缝，我看见周慕辰的父亲举着铁锹，锹尖滴落的液体在月光下泛着幽蓝。衣柜暗格里塞着个芭蕾舞裙玩偶，裙摆绣着晚秋。

    药店玻璃突然炸裂。我拽着老妇人滚进排水沟，子弹在水泥地面凿出火星。追兵的黑皮鞋踏过碎玻璃，对讲机里传来周慕辰的声音：别伤他心脏，那是晚秋的祭品。

    老妇人突然用月饼砸向路灯，爆裂的黑暗里，她往我手里塞了把生锈的钥匙：去港区17号仓库，那里有你出生时的月光。她冲向马路时展开双臂，像跳阿拉贝斯克的芭蕾舞者，卡车急刹的摩擦声淹没在枪响中。

    仓库铁门推开时，咸湿的海风卷着纸钱扑面而来。月光从顶棚裂缝漏下，照亮停泊在室内的破旧渔船。船舱里摆着褪色的婴儿床，床头的长命锁与我袜筒里那半枚严丝合缝。拼接完整的银锁内侧，刻着程砚&许晚秋。

    甲板下传来虚弱的咳嗽。我掀开暗格时，许晚晴正蜷缩在渔网堆里，腹部缠着的绷带渗着蓝绿色液体。她举起DV对准我，显示屏开始播放1998年的监控录像：产房里，穿芭蕾舞裙的少女抱着新生儿哭泣，护士将针管刺入婴儿心脏时，窗外炸响惊雷。