木舟逃回来，临走还顺走人家祖传的鳄鱼牙项链。在这儿啊，老会计嘬着普洱茶，结婚就和吃了吗一个意思。

    回国后相亲，听西装革履的男士谨慎规划三年恋爱五年计划，突然怀念起那些炽热的直球。至少卡朋的晚风记得，曾有那么多滚烫的誓言散落在芒果树林里，像熟透的果实砸在地上，不必结果，只要那个瞬间的甜。

    （二）

    那个载着全部家当的二手皮卡突突驶入传说中的员工别墅时，我正攥着法语版《小王子》给自己打气。轮胎碾过最后一道车辙，惊起漫天红土，二十只油光水滑的蟑螂从集装箱缝隙列队而出，像在举行某种神秘的欢迎仪式。

    欢迎来到非洲凡尔赛宫。大玲子推开锈迹斑斑的铁门，另外二十只蟑螂应声落下，在我头顶下了一场昆虫雨。洗手池里浮沉的猪蹄突然翻了个身，露出泡发的趾甲盖。后来才懂，非洲的宿舍是个有机生命体——墙缝里的壁虎负责报时，天花板霉斑会随雨季变幻图腾，我的Gucci乐福鞋精准踩中第六坨不明动物粪便，而那排猩红的冷库重地标语，实则是用番茄酱写就的生存指南。

    首周生存实录堪比荒野求生番外篇。清晨五点半，三十号人围着两间移动厕所展开攻防战。我抱着洗漱包蹲守时，总想起故宫文物南迁的纪录片。某日侥幸抢到头筹，推门正撞见拳头大的蜘蛛在卷纸上织网，那精妙程度足够申报非遗。后来我总结出非洲生存三大法则：早上六点抢厕所要快准狠，洗澡时与壁虎对视要保持微笑，以及永远不要问卤肉饭为什么有脚臭味。

    大玲子传我的生存秘籍颇有些禅意：看见灶台蟑螂莫尖叫，人家比你先来半个月。果然，当我学会用咖啡渣在床脚画结界，那些六条腿的室友便不再往枕头上丢粪便——或许它们也在学习《国际宿舍公约》。倒是洗澡成了每日哲学课，花洒下与壁虎对视的三十秒，足够参透众生平等的真谛。

    最绝的是食堂风云。掌勺老梁把过期豆豉做出佛跳墙的架势，只是某日我嚼着弹性十足的卤肉，突然想起昨夜床底溜达的麝猫。刚要开口，对面老张眨眨眼：咱这儿蛋白质含量，比海淀妈妈食谱还科学。后来大伙心照不宣，给每道菜起了学术代号：黑椒穿山甲，酱焖巨蜥尾，还有我的毕业论文课题——论非洲灶蟑在川菜体系中的生态位。

    如今翻看当时朋友圈，那双Gucci鞋特写下还留着赌气文案：香奈儿没等到的非洲大片。倒是在集装箱晒褪色的《小王子》，书页间夹着当年没认全的昆虫标本，竟比专卖店的限量款更珍贵。

    窗台的绿萝在眼前蹦跶，前日和大玲子视频，她正指挥黑人小哥通马桶。看见没她把镜头怼向裂缝里的壁虎家族，你睡过的上铺现在是人家的婚房。我们隔着七小时时差笑出眼泪。那些曾让我夜不能寐的蟑螂军团，原来早在我离开那夜，就把咬碎的防蚊帐编成了欢送横幅。

    （三）

    初见王振华老板那日，卡朋首都图姆博科的晨雾还未散尽。巧克力兄弟立在褪色的东风卡车顶上，腰间扩音器炸响《最炫民族风》，惊飞了整片香蕉林的灰鹦鹉。而王振华就在旁边的大V8上观察着每一个门口的动静。后来我们私下叫他西非周扒皮，只因他独创的黎明唤醒服务——用山寨手机对着冷库铁门公放，混响效果堪比敦煌莫高窟里的反弹琵琶。

    所谓冻货帝国，实则是座时空胶囊。某日盘点库存，我竟翻出印着迎千禧的午餐肉罐头，铁皮上的郑和宝船图案已氧化成抽象画。财务老周神秘兮兮道：这可是硬通货，本地酋长娶亲指定要三箱当聘礼。果然，后来见着部族青年扛着罐头穿雨林，红双喜商标在阳光下晃成辟邪的符咒。而王老板当年则睡在叉车托盘搭的床铺上，头顶悬着滋滋漏电的老式制冷管，怀里搂着账本如同抱着传国玉玺。最绝的是那台华凌冰柜，插着接