眼前的时候。

    每个月都在这几天，本来已经差不多快要来月经，情潮翻涌之下，雁稚回感到暖流正不受控制地溢出一股。

    她有些慌张地夹紧腿，抓紧蒋颂的小臂，小声道：“不行……”

    蒋颂一顿，抽出手，起身看她，声音温和：“为什么？”

    雁稚回没好意思说自己被他亲得把月经都搞出来了，好像只有小姑娘会这样。

    在校园教书近一月，因为行政上的一些事情，她频繁和大二的学生打交道，也在这个过程里意识到自己真的已经和少女这个词有了距离。

    于是雁稚回支吾了两声，只摇头：“总之最近不行…”

    男人指尖有一点儿晶亮的水渍，雁稚回起身偷摸瞄了一眼，没看到血色，心下安定下来。

    她凑上去亲了亲他，道：“没事儿，下周就可以了，对不起呀……我用手帮您，好不好？”

    蒋颂垂眸，抽出纸巾擦手，摸了摸雁稚回的后脑，道：“不用，我不是特别想，只是想让你高兴而已，等你方便了再说。”

    他心下很想问，到底是什么时候留的，前天，昨天？留什么印子了，要到下周？那种很难消的印子，咬在她腿上小腹上的时候，她不会喊疼吗？

    如果是平时，蒋颂不会这么迟钝于她的暗示，但最近他心里全是那些成双的模糊身影，以至于忽略了别的“不方便”的可能。

    同龄人到这个阶段，女性大多开始绝经，蒋颂更不可能主动记起这件事。

    他反复擦自己的手，擦得仔细，像是在擦别的什么一样。

    雁稚回没注意蒋颂无意识间的重复动作，只当他听懂了，也没再继续哄，起身匆匆去了卫生间。

    蒋颂把湿巾丢进垃圾桶，探手摸了摸雁稚回刚才躺着的地方。

    温热的，就像她的存在一样。

    他在结婚十七年之后再次试图追求火。

    因为想赤手空拳抓住它，所以慢慢化为灰烬。

    40Rumpelstiltskin

    四十五岁之后，蒋颂就很少做梦了。

    这天晚上他久违地做了个梦。

    梦里雁稚回还是十六七岁的年纪，正处在他梦魇一般抗拒面对，却忍不住阴暗地惦念的雁稚回的少女时期。

    蒋颂在日记里专门记过一次雁稚回的航班。

    那一次是他拿到了假消息，以为雁稚回要去见她的青梅竹马。

    对方大她几岁，计划在京都结婚。蒋颂以为雁稚回要在那个青梅竹马结婚之前，把那些少女心事抓紧说给对方听。

    就像雁稚回以为他性经历丰富一样，他也以为少女多情，容易见异思迁，在十几岁的年纪喜欢好几个人是很正常的事。

    知道这件事后，他想跟过去，但找不到合适的理由。想发消息问她，又找不到合适的借口。

    最后蒋颂含着自己那颗变成酸萝卜干的心，在笔记本上写下自己欲盖弥彰的掩饰和客套的祝福。

    “没有发出去的信息，小孩不知道也不如何打紧。”

    “祝顺利，以及降落愉快。”

    他的观念一向如此，想的事情，一定要落笔，记在实在存在的东西上才安心。

    他就这么郑重地留下了自己暗恋的心情。

    而在梦里，蒋颂看到雁稚回真的去跟新郎表白了。

    她像那个殷殷切切对蒋颂说自己得相思病的夏夜一样，用一种男人无法拒绝的表情说自己的心思。

    梦中记忆分崩离析，时间成为碎片，不过晃眼，蒋颂看到雁稚回被他抵在墙上亲吻，两条细腿因为动作几乎露到腿根，赤果地环在腰上，而后无力地落下，像小鹿一样秀美，把他所有肮脏的念头都勾出来。