扬起天鹅般的曲线，水袖翻飞间，戏服上金线绣的牡丹在雨水中泛着冷光，仿佛要挣脱绸缎的束缚破空而去。

    原来姹紫嫣红开遍——她猛地甩开水袖，声音像从生锈的铁管中挤出来，带着十年戏班生涯磨出的沙哑。

    尾音刺破雨幕的刹那，檐下避雨的麻雀惊得炸了群，扑棱棱的振翅声混着雨声，倒像是给她的唱腔配了和声。

    台下原本喧闹的茶客们突然安静下来，卖瓜子的老汉忘了敲竹板，交头接耳的妇人攥着帕子悬在半空，所有人的目光都被戏台上那个单薄却倔强的身影牢牢钉住。

    沈清霜微阖的眼睑上凝着细小的雨珠，像缀了串未及融化的碎钻。

    睫毛每颤动一下，便有晶亮的水线顺着颧骨滑落，在油彩勾勒的丹凤眼尾划出银痕。

    杜丽娘的魂灵仿佛顺着戏词钻进她的身体，她忽然觉得后颈的皮肤在发烫

    ——

    那是被某种灼热却温柔的视线灼烤的知觉，比戏台下的汽灯更烫，却不像看客们的目光带着刺。

    她缓缓睁开眼，雨帘在睫毛上织成朦胧的纱。

    最前排竹椅的轮廓逐渐清晰，穿月白旗袍的女子膝头摊开的《昭明文选》正被雨水洇湿边角，素白的手指却固执地夹在

    游园惊梦

    那折。

    指尖沾着的墨痕已被雨水晕成浅灰，像朵开败的水墨花。

    沈清霜看见她腕间的翡翠镯子滑到肘弯，露出内侧浅红的勒痕

    ——

    那是方才鼓点最急时，她攥紧书页太过用力留下的印子。

    那双眼睛在雨幕中亮得惊人，眼尾微微上挑的弧度与戏台上的旦角相似，却比琉璃盏里的灯芯更炽烈。

    沈清霜看见自己的倒影在那瞳孔里摇晃，带着水袖的残影和脸上斑驳的油彩，却没有半分扭曲。

    这目光像块温润的老玉，磨去了她十年戏班生涯里所有轻蔑与践踏的棱角，只余下杜丽娘魂灵里的孤寂与不甘，被妥帖地捧在掌心。

    记忆的闸门在对视的刹那轰然开启。

    去年腊月廿三，破庙戏台上的北风卷着冰碴子灌进领口，沈清霜的棉袜早被雪水浸透，贴在台板上像块冻硬的牛皮。

    三个穿黄呢子大衣的大兵拍着油渍斑斑的桌子，酒气混着烟草味凝成有形的脏污，在她眼前晃荡。

    她攥紧戏服的水袖，指尖触到袖口脱线的毛边

    ——

    那是她用三个月工钱新买的戏服，如今却被雪水浸得泛出霉味。

    后背撞上台柱时，木头的冷意顺着脊椎爬进心脏。

    她抬头望见梁上悬着的油灯，灯芯被风扯得忽左忽右，橘色的火苗却始终没被吹灭，在灰扑扑的帐幔上投下摇晃的影。

    此刻戏台下的目光与记忆中的火苗重叠，同样的倔强，同样的温柔，让她喉间突然泛起铁锈味

    ——

    那是咬碎银牙也不愿落下的泪，混着雨水渗进唇角的咸。

    似这般都付与断井颓垣

    ——

    她的唱腔在

    颓垣

    二字处突然裂开，像老琴师断了弦的胡琴。

    胸腔里翻涌的不是杜丽娘的愁，而是破庙戏台上的寒、大兵们的笑、还有攥紧水袖时指甲扎进掌心的痛。

    雨水冲刷着眉间的石绿，顺着鼻梁流进嘴里，涩得让她想笑

    ——

    原来戏文里的泪，从来都混着人间的苦。

    曲终人散，沈清霜在台上平复心情。

    穿月白旗袍的女子不知何时已起身，素色油纸伞撑开时，伞骨上的墨梅图案在雨中洇开。

    她踩着积水向戏台走来，旗袍开衩处露出的