脚踝沾着泥点，珍珠发夹却依然端端正正别在鬓边，碎钻在雨幕里一闪一闪。

    像那年破庙戏台上，她偷偷藏在妆匣里的、唯一一颗完整的珍珠。

    沈清霜望着她走来的身影，忽然觉得这把伞撑开的不是避雨的晴空，而是十年寒冬里，第一朵绽放的、带着墨香的梅。

    3

    散场后的相遇

    暮春的雨脚在青石板上敲出最后几个音符，沈清霜对着裂了三道缝的铜镜，用草灰混着杏仁油揉擦额角的石绿。

    油彩融化时散出淡淡苦香，混着檐角滴落的雨水，在妆匣里积成胭脂色的水洼，倒像是杜丽娘画魂时不小心打翻的颜料盏。

    她扯下贴了整日的鬓角片子，鬓发黏在耳后，露出耳骨上未褪的红痕

    ——

    那是唱《游园》时水袖甩得太急，被珠翠勾破的小伤。

    戏服上的银线牡丹在木架上静静垂落，沈清霜裹紧洗得透光的月白棉袍，领口处的补丁是用旧戏服改的，水袖上的金粉还零星粘着，在暮色里泛着细碎的光。

    木屐碾过水洼的声响惊飞了梁上燕子，她绕过堆着刀枪把子的角落，忽见穿堂风掀起半幅幕布，露出个立在灯笼光影里的身影。

    月白旗袍的下摆沾着水痕，发间别着的海棠花瓣还凝着雨珠，倒比戏台上的绢花更添三分生动。

    女子怀里的食盒裹着蓝印花布，边角处洇着油迹，甜丝丝的桂花香正从布纹里钻出来。

    她见沈清霜望过来，眼尾微弯，珍珠发夹在灯笼下晃出细碎光斑：沈姑娘卸了妆倒像换了个人，方才在台下竟没敢认。

    食盒递来时带起的风拂过沈清霜手腕，她这才注意到对方袖口绣着半枝墨梅，针脚细密得能看见

    砚秋

    二字藏在花蕊里。

    指尖触到食盒的竹编纹路时，忽然想起三年前在扬州戏班，班主娘临终前塞给她的半块绿豆糕，也是这样带着灶间的暖意。多谢……

    她喉间发紧，食盒上的热气熏得眼眶发酸，却在低头时看见对方手帕角上绣着的并蒂莲

    ——

    那是她从未见过的精致针法。

    苏砚秋的手帕擦过她发梢时，檀香混着雨水的清冽涌进鼻腔。

    这双手方才在台下鼓掌时，指尖还沾着墨痕，此刻触到她后颈时却温凉如玉，像春日里头回下河摸的鹅卵石。

    沈清霜慌忙后退，木屐撞在置放戏箱的木架上，箱角的铜环发出轻响，惊落架顶半片干燥的茉莉

    ——

    那是她去年秋天攒下的，想缝个香袋送给厨房里的张婶。

    我在报馆做事，

    苏砚秋指尖划过食盒上的封纸，露出底下印着

    老周记

    的红纸。

    前日听你唱《寻梦》，唱到‘则为你如花美眷，似水流年’时，台下茶盏都忘了端。

    她说话时目光落在沈清霜棉袍的补丁上，却没有半点犹疑，从袖中又取出个油纸包。

    糖糕要趁热吃，配着碧螺春最好，明日我带壶新炒的茶来。

    暮色中的戏班像浸在温黄酒里，一盏盏油灯次第亮起，将两人的影子投在粉墙上。

    沈清霜望着苏砚秋转身时飘动的旗袍下摆，忽然发现她鞋面上绣着极小的戏靴图案，针脚走势竟与戏台上旦角的云头履分毫不差。

    食盒在掌心发烫，她忽然想起方才对方指尖擦过她手背时的触感

    ——

    不是戏班姐妹的粗糙，也不是看客们的油腻，倒像是书卷里夹着的玉兰花瓣，带着些墨香的柔软。

    檐角的雨水还在滴落，打在青石板上溅起细小的水雾。

    沈清霜揭开食盒，桂花糖