。

    像沉默的海。

    简幸想到雨果那句话。

    说人的心，只容得下一定程度的绝望，海绵已经吸够了水，即使大海从它上面流过，也不能再给它增添一滴水了。

    这叫麻木。

    她当时看到这句话时，是在暑假。

    她最麻木的时候。

    她每天晚上都觉得自己睡在海面上，沉不下去，也不能完全上岸。

    海水就蔓在她鼻间，耳道，嘴边。

    浅浅一层，却已经足以不能让她呼吸。

    可是后来，她又在那个冬天，看到余华那句：或许总要彻彻底底绝望一次，才能重新再活一次。