，马利克无法找到一个舒适的姿势躺下，而阿泰尔（叹了口气）点着了一盏油灯，催促他起身坐着。阿泰尔坐在他的背后，帮他揉捏他肩膀还有后背的酸痛处。

    “你不必这么做，”马利克在意识到阿泰尔的意图后说。

    “反正我都会这么做的，”阿泰尔回嘴道。这并不是一次最彻底的按摩，但是很高效也很有用。阿泰尔处理完那些酸痛处后，他的手仍温暖且毫不顾忌地按在马利克的肩膀上。

    马利克盯着他自己的大腿，盯着依旧盖着他膝盖的毛毯，除了仍未定下来的艰巨的抉择之外什么都没想。他的大脑因想要睡觉而混混沌沌，在没有尖锐的疼痛让他集中精力的情况下，他发现自己正在恍惚中沉沉浮浮。他把手覆在阿泰尔放在他肩上的手上，勾勒着他的手指，从缝合口下起皱的皮肤到阿泰尔的无名指曾经存在过的空荡的地方。“我愿意为你做同样的事，”他说。

    阿泰尔没有躲开他的手，但是他的话也并没有让他安心。他犹豫了一会才将手从马利克手下抽开。他动了动身，这样他就坐在马利克身边了，他们坐得是那么近，近得可以互相看到对方的脸，他们的身体能互相（肩膀靠着肩膀地）倚靠着。“明天，我必须去找那些情报员了。如果我们想要让我们受创的兄弟会恢复正常，我们就不能背叛我们的兄弟。我会康复到能够出任务的状态。你必须留下来训练我们的新手。”

    “你可以吗――真的可以吗？”马利克问。

    没办法确切地知道这种事情，然而阿泰尔点了点头。然后，一个困扰的念头就这样不恰当地冒了出来，他说：“如果你想和我做的话你可以提出来，前提是我还有权利拒绝你。”

    “我不想做，”马利克说。

    “那你为什么提出来要帮我揉肩膀？”

    马利克本应尝试向阿泰尔解释这个问题（或许得花上几年），但是没有话语能解释他在年轻时就应该知道的事情。没有话语能涵盖那种逐渐膨胀但又毫无希望的、绝望的渴望，渴望着想让阿泰尔真正地了解到舒适与安全的含义。（有那么一个词，但说不出口。至少有一个。）他没有尝试解释，而是一手托住阿泰尔的脖子，然后让他们的额头靠在一起。阿泰尔的呼吸温热地拂过他的脸颊，而他大方地允许了这次碰触。是马利克先移开了。“你为什么帮我揉肩膀？”

    阿泰尔仍然困惑地看着他，开口说道：“我们该睡觉了。”

    ――

    清晨时他的床已经空了。阿泰尔已经起床了，和尼达尔谈过了话（听他妻子说的），然后离开了。新手们恼怒地发现他们被留了下来。马利克在喷泉里洗了洗脸和脖子，同时思量着他们是怎么被禁止跟着他们的导师出去闯荡的。

    早餐后，马利克继续训练年轻的新手们。他们要不就擅长突飞猛进，要不就花了整晚来练习。佩尼娜（显然是最好的剑士）的技巧最好，黛娜的临机应变能力最快，亚伦最容易使出易被识破的简单招数，而玛丽是最暴力且毫无歉意的。

    他们练习了好几个小时，轮流和其他新手以及马利克对打。木剑撞击的沉闷声响回荡在联络处之中。他们快速移动着的光脚在地上发出嘶嘶声。马利克蹲下身，看着，在有必要的时候提出意见。

    下午，他们吃过午饭然后休息，而他去查看讯息。日间的时间缓慢流逝，阿泰尔仍然没有回来。不详的燥热缓缓地从打开的天井中流进来，刺眼的阳光像是同样可恶。

    “你肩上的齿痕，”当其他人在他们头顶上的木板上打瞌睡时，玛丽说道。尼达尔正在休息，但是他美丽的妻子和孩子因这突然的人声警觉起来。“我的母亲也有很多齿痕。她非常喜欢那些痕迹，当她开心的时候，或是随心地谈起她的婚姻给她带来了多少欢乐的时候，她就会抚摸那些印子。她热爱