许念念看见他眼底闪过的惊讶，想起毕业典礼那天他在雨中奔跑的模样，喉咙忽然发紧：好久不见。

    宴会厅里响起怀旧的钢琴曲，许念念躲在角落喝果汁，听着周围的笑闹声。

    陈小雨端着酒杯过来，眼神在林逾白身上打转：当年你们俩啊，就像两根平行线，看得我都着急。

    果汁在玻璃杯里晃出涟漪，她想起物理课上学过的平行公理——永不相交，却永远保持距离。

    听说你还单身陈小雨的话被邻桌的笑声打断，许念念顺着她的目光望去，看见班花正挽着林逾白的胳膊，笑得眉眼弯弯。

    他手腕上的深蓝手绳滑到肘部，露出内侧的疤痕——那是高中时为她捡掉落的钢笔，被玻璃划到的痕迹。

    逾白，当年你暗恋的女生到底是谁啊不知谁起了头，宴会厅里顿时响起起哄声。

    许念念攥紧玻璃杯，听见自己的心跳声在耳膜上轰鸣。

    林逾白的耳尖迅速泛红，手指无意识地摩挲着酒杯边缘，像极了高中时解不出题的模样。

    秘密。他轻笑，目光忽然扫过她的方向。

    许念念慌忙低头，发梢遮住泛红的眼眶，却在玻璃杯的倒影里，看见他眼神里的复杂——有遗憾，有眷恋，还有某种未说出口的情绪。

    散场时，暴雨突至。许念念站在酒店门口，看着雨幕发呆。

    有人在身后说：班花和林逾白当年可是公认的一对，听说他还陪她去国外留学了呢。

    话音未落，她听见熟悉的脚步声，转身看见林逾白撑着伞走来，伞面是她熟悉的黑色。

    一起走他的语气像极了五年前那个雪夜，却多了份成年人的克制。

    许念念点头，走进伞下时，闻到他身上淡淡的雪松香水味——和记忆中重叠。两人的影子在雨地里交叠，他的始终比她的大一圈，像道无法跨越的鸿沟。

    听说你当了物理老师他打破沉默，雨伞往她这边倾斜半寸。

    许念念想起办公桌上的蝴蝶摆件，想起给学生讲洛必达法则时，总忍不住在黑板上多画几只蝴蝶。嗯，你呢

    在科研所做流体力学研究。他的声音带着几分疲惫，手腕上的深蓝手绳被雨水浸透，露出里面隐约的字母X。

    许念念指尖一颤，想起高中时他编手绳的专注模样，想起那枚刻着X的蝴蝶吊坠，此刻正躺在她抽屉的最深处。

    路过便利店时，他忽然停住：要不要买热可可

    玻璃门叮地响了一声，暖黄的灯光里，许念念看见货架上的樱花钢笔——和当年他没送出去的那款一模一样。

    林逾白拿起两罐味热可可，手指在铝罐上摩挲，像在触碰某种遥远的回忆。

    当年...两人同时开口，又同时笑了。

    雨珠顺着伞骨坠落，在两人之间砸出道透明的屏障。许念念看着他后颈的皮肤，那里已经没有蝴蝶胎记，岁月将它磨成淡淡的痕，像她心底的秘密。

    你先说。他示意，铝罐在掌心发烫。

    许念念想起抽屉里的素描本，想起那些被时光揉皱的电影票根，想起毕业典礼那天他没送出去的礼盒。

    喉咙动了动，却听见自己说：当年的物理竞赛题，最后一题你用了几种解法

    林逾白愣了愣，眼中闪过惊讶，随即轻笑：五种，和给你写的一样。

    热可可的热气模糊了他的镜片，许念念看见自己倒映在他眼底，像个遥远的梦。

    她想起题集里的五种颜色，想起他说其实我很早就知道的那张纸条，终于明白，有些答案，早就写在了时光里。

    手机在这时震动，班花的来电显示跳出来。

    林逾白看着屏幕，指尖在接听键上停顿三秒，最终划