他低估了一个母亲的决心。

    也低估了沉默背后，藏着多少愤怒。

    他不知道，那些看似软弱的家长，其实只是还没看到真正的恐惧。

    而我，只是给了他们一个看清真相的机会。

    我不是煽动者。

    我只是点燃了那根火柴。

    火苗一旦燃起，就再也压不住了。

    5

    这几天我将收集到的所有资料整理成一部视频资料。

    我按下发布键的时候，手是稳的。

    心跳也是稳的。

    可我知道，这一锤下去，再没人能装睡了。

    纪录片《毒食》上线那一刻，像一把刀划开了夜幕。

    28分钟，从头到尾，没有一句煽情台词。

    只有女儿的体检单、菜单、症状记录、家长群截图——全是证据。

    结尾彩蛋，是周德昌签协议的照片。

    他笑得很自然。

    像是在说：你们又能拿我怎样

    不到十二小时，播放量破五十万。

    评论区炸了。

    我家孩子也这样！

    我早该想到的……

    这校长怎么还没被抓

    孩子在学校吃出病

    登上热搜榜。

    整个城市都开始翻旧账。

    有人翻出五年前的投诉信。

    有人贴出当年学校食堂照片。

    有人说：那年我们班集体腹泻，老师说是换季肠胃不适。

    舆论像滚雪球一样越滚越大。

    就在这时，周德昌召开发布会。

    他穿着西装，打着领带，站得笔直。

    他说：涉事厨师已辞退，并移交公安机关处理。

    然后他补了一句：

    我们已经严肃处理责任人，请大家不要过度解读。

    一句话，把所有锅甩给了那个厨师。

    干净利落。

    完美公关。

    他知道，只要一个替罪羊，就能让风暴停下。

    但他忘了。

    我不是来吵架的。

    我是来撕皮的。

    发布会结束三十分钟后，我在社交平台放出一张旧照。

    2017年，那位已被辞退的厨师，在另一所重点小学食堂担任食品安全监督员。

    配文只有一句：

    原来‘责任人’是你们系统内部的通用背锅侠

    那一瞬间，全网怒火被点燃。

    评论区开始刷屏：

    这不是第一次，也不会是最后一次。

    他们根本不在乎孩子死活。

    这哪是厨师的问题这是系统性腐败！

    网友扒出更多资料。

    那个厨师，出现在三起类似事件中。

    每次都被辞职，被消失。

    每次都换个学校。

    每次都换个名字。

    但菜，还是那些烂菜。

    油，还是那些地沟油。

    周德昌想用一个替罪羊平息一切。

    结果，反而暴露了整个系统的黑幕。

    教育局被迫回应：正在核实情况。

    可所有人都知道，这不是核实的事。

    这是掩盖不住了。

    周德昌坐在办公室里脸色铁青。

    他以为自己赢了。

    他以为甩锅成功，舆论会慢慢散去。

    可他没料到，那张照片像一根针，扎进了最怕被人看到的地方。

    系统性腐败。

    这个词开始在评论区疯狂刷屏。

    不只是家长