，从未对任何人说起。

    他车祸时带着这幅画。

    王馆长的盲杖敲击着地面，发出空洞的声响，救护人员说仪表盘插进画框，玻璃碎片混着脑浆…

    白柔突然感到一阵强烈的恶心，胃里翻江倒海，呕吐物不受控制地溅在孔雀蓝丝带上。当她抬起头，恍惚间竟发现画中胚胎的眼眶正在渗出油彩，仿佛在为逝去的人哭泣。

    诊疗室内，怀表的滴答声突然变得狂暴如马蹄，震得人耳膜生疼。方子轩猛地掀开表盖，秒针在

    11:23

    的位置痉挛抽搐，仿佛被无形的手掐住了咽喉。

    这个时刻，像根生锈的铁钉，二十年来，夜夜刺入他的太阳穴

    ——

    俊的手机最后通话记录，永远停在了此刻，通话时长

    47

    秒。

    时间错了。

    方子轩机械地旋动发条，小指擦伤处渗出的血珠，滴落在怀表表面，晕开一片暗红。

    苏黎看着表盘内侧的刻字在阳光下反光：致永恒缪斯

    1999.6.12。这个日期，比白柔的孕检报告早了十一个月，其中藏着的秘密，不言而喻。

    您第一次见到白柔女士…

    苏黎试图引导对话，却被方子轩突然打断。

    在萧俊的葬礼上！

    轩突然低吼，情绪瞬间失控，怀表脱手砸向地毯。与此同时，青铜钟摆也戛然而止，诊疗室陷入了坟墓般的死寂，静得能听见彼此沉重的呼吸声。

    苏黎弯腰拾起怀表，一股淡淡的茉莉香钻入鼻腔

    ——

    和白柔手帕上的气味完全一致。表链缠住她的无名指，仿佛在举行一场诡异的婚礼，是某种扭曲的婚誓替代品。

    当她抬眼时，发现方子轩正用一种陌生的眼神凝视自己，那是萧俊曾经的眼神，充满了将人钉在画布上的、贪婪的注视，让她不寒而栗。

    柔…

    方子轩喃喃吐出这个音节，像是咳出的血块，带着无尽的痛苦与挣扎。

    另一边，白柔正在画廊洗手间冲洗丝带。水流卷走孔雀蓝的染料，露出底下缝合的白色衬里

    ——

    那是方子轩的旧衬衫布料。镜中忽然闪过萧俊的身影，犬齿的银钻刺破唇角，鲜血滴落，画面诡异而惊悚。

    正午的钟声终于响起，打破了诊疗室里令人窒息的僵局。方子轩夺门而出时，撞翻了桌上的青铜摆件，天使翅膀在瓷砖上迸裂，碎片散落一地，仿佛预示着什么东西正在破碎。苏黎将怀表举向阳光，眯起眼睛，终于看清刻字下方还有极小的数字：47。

    她在病历本上画下三个交叠的圆：教堂彩窗、怀表齿轮、子宫截面。墨水渗透纸背，在下一页印出模糊的胚胎轮廓，像是命运的隐喻。窗外的梧桐树上，被惊飞的乌鸦叼着片孔雀蓝布料，在空中盘旋，渐渐远去。

    白柔站在画廊顶楼，看着丝带飘向车水马龙的十字路口。刺耳的刹车声突然撕破夏日正午的宁静，某个穿西装的倒影在轮胎下扭曲成色块，模糊不清。

    data-faype=pay_tag>

    当她颤抖着摸出手机时，才发现锁屏照片不知何时换成了方小雨的超声波影像

    ——

    那张本该被销毁的、印着雀斑的影像，此刻却清晰地出现在眼前，像一记重锤，狠狠砸在她的心口。

    诊疗室的电话在此刻响起。苏黎按下免提键，听筒里传来熟悉的滴答声，混着嘈杂的背景音。

    我是柔，

    电话那头传来急促的喘息声，夹杂着电子杂讯，轩出事了…

    青铜摆钟突然恢复走动，秒针跳过