品获了奖，但我知道那只是为了迎合市场。最可怕的是，我习惯了这种麻木。

    林小满静静地听着，眼睛映着烛光，像两盏小小的灯。

    那天医生说我再这样下去会猝死，我反而有点高兴——终于有个正当理由停下来了。许明自嘲地笑了笑，可悲吧

    不可悲，林小满轻声说，只是人有时候需要

    permission

    去承认自己不快乐。

    Permission许明挑眉。

    许可，允许，林小满解释道，就像病人需要医生开证明才能请假一样，我们有时候也需要外界给个许可，才敢承认自己的真实感受。

    许明若有所思：那你呢农大高材生，为什么留在小镇上真的只是为了照顾奶奶

    窗外一道闪电划过，照亮了林小满瞬间紧绷的表情。雷声过后，她缓缓开口：不全是。我...曾经有个去德国留学的机会，公费攻读植物学硕士。临走前一周，奶奶中风了。

    她的手指无意识地在桌面上画着圈：我放弃了机会。后来奶奶康复了，但机会不会再有了。有时候我会想，如果当时选择离开会怎样...

    后悔吗许明轻声问。

    林小满抬头，烛光中她的表情复杂而柔和：不后悔。奶奶抚养我长大，我不能在她需要时离开。只是...她顿了顿，偶尔会感到遗憾，为那个没走成的自己。

    雨声渐小，但电还没来。两人从童年往事聊到大学趣事，从喜欢的书到讨厌的食物，时间在不知不觉中流逝。

    你知道吗，林小满突然说，我觉得你可以把这里改造成一个民宿或者创作空间。现在很多城里人需要这样的地方——远离喧嚣，回归简单。

    许明眼睛一亮：这主意不错。老宅够大，院子也漂亮，改造一下确实有潜力。

    我可以负责庭院设计和植物部分，林小满兴奋起来，你对建筑和室内设计在行，我们...

    我们可以合作，许明接过话头，突然感到一阵久违的热情，先做个详细的规划，计算成本，然后...

    然后一步步实现它，林小满的眼睛在烛光下闪闪发亮，不着急，慢慢来。

    许明凝视着她，心中有什么东西悄然松动。在这个雨声潺潺的午后，在摇曳的烛光里，他似乎看到了另一种可能的生活——不那么光鲜亮丽，但真实、踏实、有温度。

    雨停了，天色渐暗。林小满看了看窗外：我该回去了，奶奶该担心了。

    许明拿起蜡烛：我送你。

    两人踩着湿漉漉的石板路走到篱笆边。空气中弥漫着雨后泥土和植物的清新气息，远处的山峦笼罩在薄雾中，宛如水墨画。

    明天见许明有些不舍地问。

    林小满微笑：明天我带你去见李大爷，看看那个小木箱里有什么秘密。

    她转身要走，又回过头：对了，晚上如果睡不着，可以试试那个安神方子。我家里药材齐全，明天带些过来。

    许明点头，看着她轻盈地穿过篱笆，消失在暮色中。他站在院子里，深吸一口雨后的空气，感到一种奇异的充实和平静。

    回到屋里，蜡烛已经燃掉大半。许明找出笔记本，开始勾画老宅改造的初步构想：保留原有的结构和风格，加入现代舒适设施；院子分成几个功能区；或许可以在后院建个小工作室...

    笔尖在纸上沙沙作响，灵感如泉涌。他已经很久没有这样投入地创作过了——不是为了客户，不是为了奖项，只是为了自己的愿景和快乐。

    窗外，一只夜莺开始歌唱，清脆的鸣叫声穿透静谧的夜色。许明放下笔，吹灭蜡烛，躺在床上听着这自然的摇篮曲。明天，又将是新的一天，充满未知和可能。

    他闭上眼睛