。

    碎片四溅中，小葡萄惊醒大哭。

    苏教授想去抱孩子，却被我拦住。

    您手上的香水味会刺激她。

    他的表情像被扇了一耳光。

    阳光穿过百叶窗，在他脸上投下囚栏般的阴影。

    那个女孩...只是我的研究生。他艰难地解释，程莉太敏感了...

    我没有拆穿超市里的偶遇，只是递给他一张纸条：这是市精神卫生中心李主任的电话，专攻围产期抑郁。

    电话铃声突兀响起。

    程莉的母亲明日抵达，而保姆刘姐请假回老家参加儿子婚礼。

    我看着苏教授抱着女儿手足无措的样子，突然想起培训老师的话：月嫂不只是照顾母婴，更是家庭的临时支柱。

    第十一章

    程莉的母亲赵教授是踏着暴雨来的。

    门铃响起时，我正在厨房熬安神汤。

    开门看见银发梳得一丝不苟的老太太，我下意识擦了擦围裙：赵教授好，我是月嫂小林。

    她锐利的目光从我包扎的手臂扫到客厅里熟睡的程莉，最后落在婴儿床里的小葡萄身上。

    孩子没事声音像是从冰窖里捞出来的。

    刚喂完奶睡着。我侧身让她进来，程女士也才休息。

    赵教授脱下滴水的外套，突然抓住我的手腕：伤口怎么来的

    主卧传来响动，程莉站在门口，脸色苍白如纸：妈...

    赵教授大步走过去，扬手就是一个耳光。

    清脆的声响惊醒了小葡萄，婴儿的啼哭顿时撕开凝重的空气。

    我培养你到博士就是让你发疯打月嫂的

    赵教授的声音在发抖，你爸当年躁郁症发作差点掐死你，你忘了

    我僵在原地，看着程莉捂着脸慢慢滑坐在地上，蜷缩成胎儿般的姿势。

    原来那些抑郁的种子，早就在血脉里潜伏。

    第十二章

    赵教授住下的第一天，就解雇了保姆刘姐。

    这种乡下人最会搬弄是非。她当着刘姐的面说，同时数出三个月工资，收拾东西走吧。

    刘姐红着眼眶来找我告别，偷偷塞给我一张纸条：小心老太太，她当年逼女儿打掉过第一个孩子。

    我烧掉纸条，却忘不掉刘姐最后那个复杂的眼神。

    深夜收拾厨房时，我听见赵教授在书房和苏教授通话：...必须送专科医院...遗传概率...

    小葡萄突然发烧到38.5度。

    我物理降温时，赵教授站在旁边记录体温变化，专业冷静得像个医生。

    可当孩子哭闹着抓她珍珠项链时，她触电般后退了两步。

    您没带过小孩吧我轻声问。

    她挺直的脊背微微佝偻：程莉三个月就送了全托。

    月光透过窗帘缝隙，在她脸上刻下深深的阴影。

    第十三章

    程莉开始接受心理咨询。

    每周三次，她穿着整齐的套装出门，回来时眼睛总是红肿的。

    第七次咨询回来，她破天荒地主动抱了小葡萄。

    婴儿在她怀里扭动，小手抓住她垂落的发丝。

    疼吗我问。

    程莉摇头，突然说：李医生问我，为什么给孩子起名小葡萄。

    她低头用鼻尖轻触婴儿的额头，因为怀孕时唯一吃得下的就是葡萄。

    赵教授正在阳台打电话联系美国的实验室，风声送来只言片语：...产后激素...基因表达...

    苏教授已经三天没回家了。

    我整理衣柜时，在程莉的枕头下发现一把美术刀，刀刃闪着冷光。