第十四章

    暴雨夜，程莉突然敲开我的房门。

    陪我聊聊。她穿着单薄的睡衣，脚踝被雨水打湿，我妈睡了。

    客厅里，我们守着昏黄的台灯。

    小葡萄的摇篮就在触手可及处，发出轻微的吱呀声。

    你知道我为什么恨她吗程莉盯着自己的指甲，大二那年我怀孕，她押着我去医院，说你想重复我的悲剧吗。

    落地窗映出我们模糊的倒影，两个母亲，一个婴儿。

    我想起小志五岁时发高烧，老张在井下作业，我背着他狂奔三公里到卫生院的那个雪夜。

    您母亲今天给您炖了燕窝。我说。

    程莉突然笑了，眼泪却掉下来：她只会用物质弥补愧疚。

    她转向我，林阿姨，如果你女儿遇到我这种情况...

    我轻轻握住她冰凉的手：我会先抱抱她。

    窗外惊雷炸响，小葡萄惊醒大哭。

    我们同时伸手去抱，头撞在一起，却都笑了。

    第十五章

    苏教授回来取换洗衣物时，我拦住了他。

    程女士在好转。我直视他的眼睛，李医生说家人的支持很关键。

    他避开我的目光：学校派我去杭州开会...

    小葡萄会认人了。我把孩子递过去，婴儿立刻抓住他的领带往嘴里塞。

    苏教授僵硬地抱着女儿，像捧着一枚定时炸弹。

    那个女学生，我突然说，我表侄女在师大读研，说您课题组有个女生休学了。

    苏教授的脸瞬间失去血色。

    小葡萄在他怀里不安地扭动，哇地吐了他一身奶。

    收拾干净。赵教授的声音从楼梯口传来，然后去书房谈谈。

    我看着苏教授佝偻的背影，想起老张出轨车间女工那次，我抄起擀面杖追了他半条街。

    有时候，婚姻里的受害者需要的不是怜悯，而是反击的力量。

    第十六章

    赵教授走的那天，阳光很好。

    她给小葡萄买了份教育基金，给程莉留下三瓶抗抑郁药，然后站在玄关迟迟不动。

    妈，程莉突然说，我原谅你了。

    赵教授的手杖咣当倒地。

    她颤抖着戴上墨镜：照顾好我孙女。

    转身时，一滴水珠从墨镜下滑落。

    程莉抱着小葡萄站在窗前，直到母亲的出租车消失不见。

    她轻声哼起摇篮曲，调子意外地准。

    我收拾赵教授的房间时，在床头柜发现一张老照片：年轻的赵教授抱着婴儿站在实验室门口，脸上是掩不住的疲惫与骄傲。

    照片背面写着：1989.6.12，程莉百日，实验数据终于通过。

    手机震动，老张发来消息：小志填志愿，非要报北京的学校。

    附件的志愿表上，第一栏赫然写着北京师范大学。

    我摩挲着屏幕，突然理解了赵教授墨镜后的那滴泪。

    第十七章

    苏教授开始每天回家吃晚饭。

    他笨拙地学着换尿布，有次把前后穿反了，程莉笑得直不起腰。

    那是我第一次听见她真正开怀的笑声。

    周末他们带小葡萄去拍百日照，回来时程莉兴奋地给我看手机里的照片：林阿姨，这张你抱着小葡萄的也拍得特别好！

    照片上，我穿着蓝色工作服，怀里的婴儿抓着我的食指咯咯笑。

    背景里，苏教授的手搭在程莉肩上，阳光透过树影在他们身上洒下光斑。

    删掉吧，不合规矩。我轻声说。

    程莉摇头：你早就不只是月嫂了。

    她翻到下一张，看