有过的恐惧和哀求。

    防盗门内传来呜咽声，还有家具挪动的声响，显然李姐正在拼命抵住门。

    楼道里的声控灯突然全部熄灭，陷入伸手不见五指的黑暗。

    我感觉有什么东西贴着我的后背缓缓爬行，鳞片摩擦的沙沙声在寂静中格外清晰。

    怀中的餐盒发出刺耳的尖啸，仿佛有什么东西要破盒而出......

    黑暗中，餐盒表面的鳞片突然张开，露出里面蜷缩着的、裹着暗红黏液的快递单。

    发件人姓名栏赫然印着李姐儿子的照片，而收件地址正是我三个月前注销的老家地址。

    背后的爬行物突然停住，有冰凉的鳞片贴上我的脖颈，像是某种生物在嗅探我的气息。

    10

    妈妈！外面有声音！

    李姐儿子的哭喊穿透门板。

    紧接着是重物倒地的闷响，门后的抵住声瞬间消失。

    我疯了似的捶打铁门，指甲在金属表面刮出火星，却听见自己喉咙里发出与敲门声同步的沙哑低笑。

    手机在这时自动播放语音：客户已产生恐惧值，开始第二阶段任务——破门。

    整个楼道突然剧烈晃动，天花板的水泥块簌簌掉落。

    我惊恐地发现自己的手臂正在鳞片化，青灰色皮肤以肉眼可见的速度蔓延至肩膀。

    李姐的尖叫声从门内传来，混着孩子的哭嚎和利爪抓挠墙面的声响。

    当我低头时，双脚已经陷入地板渗出的暗红液体，那些黏液像活物般缠绕住脚踝，将我缓缓拖向1001号房。

    突然，楼上传来玻璃爆裂的巨响。

    借着窗外透进的月光，我看见无数戴着外卖头盔的身影从上层楼道倒挂而下，他们面罩下的幽蓝火焰在黑暗中连成诡异的光带。

    其中最近的一个伸手抓住我的肩膀，鳞片手掌传来腐肉的温度，头盔缝隙里飘出李姐孩子的红领巾，边缘还沾着暗红的血迹。

    红领巾擦过脸颊的瞬间，一股熟悉的洗衣液清香混着血腥气涌入鼻腔。倒挂的身影突然发力，将我整个人拽离地面。楼道里此起彼伏的金属摩擦声中，我听见李姐绝望的哭喊：别伤害我儿子！

    挣扎间，手机从口袋滑落。

    屏幕亮起的刹那映出惊人画面——整栋楼的住户门牌号正在诡异地变换。

    1001号房变成了我家原来的门牌号。

    而那些倒挂的身影，他们制服上的工号竟都是我曾经的身份证号码。

    暗红黏液顺着墙壁攀援而上，凝结成透明的茧将我包裹。

    茧内浮现出过往记忆的碎片：上周签收的匿名快递、昨天ATM机吞卡时吐出的带血凭条、甚至今早镜子里自己转瞬即逝的鳞片虚影……

    任务完成，开始回收。

    冰冷的机械音在耳畔炸响。

    11

    茧体开始剧烈收缩，我看见李姐家的门缝里伸出无数鳞片手臂，其中一只攥着她儿子的玩具消防车。

    而远处消防通道的安全出口标识，不知何时变成了外卖箱的图标，红光在黑暗中格外刺目。

    当茧完全收紧的瞬间，我听见楼下车库传来熟悉的电动车启动声。

    睁开眼时，自己已经坐在配送箱前，手机自动接单：请前往1001号房送餐，备注：记得带上你的脸。

    后视镜里，头盔面罩缓缓落下，映出的却是李姐儿子惊恐的脸。

    电动车的车轮碾过小区路面的减速带，发出沉闷的咯噔声。

    配送箱的锁扣突然自动弹开。

    从里面缓缓飘出一张泛黄的纸，上面歪歪扭扭写着：救救我，他们把我困在这里了——乐乐。

    乐乐